

नीरज की पाती

गोपालदास 'नीरज'

1990



आत्माराम एंड संस

दिल्ली

लखनऊ

NEERAJ KI PAATI
by Gopal Das Neeraj

प्रकाशक

आत्माराम एंड संस
बड़पौरी गेट, दिल्ली-110006

पता

17, अटोर मार्ग, सतलुज

ISBN : 81-7043-151-4

मूल्य : 3500 (पैकीत रुपये)

कुन्दन को

दो शब्द

प्रस्तुत संग्रह की पातियों समय-समय पर भिन्न-भिन्न पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होती रही है और वे पर्याप्त लोकप्रिय भी हुई हैं इसलिए यहाँ इनके विषय में कोई लम्बी-चीड़ी भूमिका देने की आवश्यकता मुझे प्रतीत नहीं होती। इस संग्रह की आरम्भ की कुछ पातियों में हिन्दी के लिए सर्वथा नवीन—मैंने उर्दू के एक छन्द का प्रयोग किया है। इस छन्द का वजन हिन्दी के प्रचलित छन्दों के समान मात्राओं पर आधारित न होकर लय (बहुर) पर निर्भर रहता है, इसलिए शायद उर्दू छन्द योजना से सर्वथा अनभिज्ञ पाठकों को इसमें दोष दिखाई दें किन्तु ऐसी बात नहीं है। मुझे विश्वास है कि वे मेरे इस संग्रह को भी उसी प्यार में अपनायेंगे जिस रनेह से उन्होंने अभी तक प्रकाशित मेरी अन्य पुस्तकों को अपनाया है।

क्रम

नीरत्र की पानी	9
शानपुर के नाम	19
अज्ञात साथी के नाम	26
नील की घेटी के नाम	31
बादमीर के नाम	40
शाकिस्तान के नाम	40
दक्षिणी अरबीया की रंगभेदी-नीति के नाम	45
कम्पना के नाम	51
पुगनी पीड़ी के नाम नई पीड़ी का निवेदन	56
समझामोन गीतकार के नाम	60
पुर्नगाम के नाम	66
कुम्भते ट्वा दीरहो के नाम	70
गौगो के मुगारिरो के नाम	72
रिक्का पम्पों के नाम	74
गीतकार का क्रम	78

कांपती लो, यह सियाही, यह धुंआ, यह काजल
उम्र सब अपनी इन्हें गीत बनाने में कटी
कौन समझे मेरी आँखों को नमी का मतलब
जिन्दगी वेद थी पर जिल्द बँधाने में कटी ।

1

आज की रात तुझे आखिरी खत और लिख दूँ
कौन जाने यह दिया सुबह तक जले न जले ?
बम्ब वा रुद के इस दौर में मालूम नहीं
ऐसी रंगीन हवा फिर कभी चले न चले ।

जिन्दगी सिर्फ है खूराक टैंक तोपों की
और इन्सान है एक कारतूस गोली का
सभ्यता घूमती लाशों की इक नुमायश है
और है रंग नया खून नयी होली का ।

कौन जाने कि तेरी नगिसी आँखों में कल
स्वप्न सोये कि किसी स्वप्न का मरण सोये
और घँतान तेरे रेशमी आँचल से लिपट
चाँद रोये कि किसी चाँद का कफ़न रोये ।

कुछ नहीं ठीक है कुछ मौत की इस घाटी में
किस समय किसके सवरे को शाम हो जाये
डोली तू द्वार सितारों के सजाये हो रहे
और ये वारात अँधेरे में कहीं खो जाये ।

मुफलिसी भूख गरीबी से दवे देश का दुख
डर है कल मुझको कहीं खुद से न बागो कर दे
जुल्म की छाँह में दम तोड़ती साँसो का लहू
स्वर में मेरे न कहीं आग अँगारे भर दे ।

चूड़ियाँ टूटी हुई नगी सड़क की शायद
कल तेरे वास्ते कँगन न मुझे लाने दें
झुलसे बागों के धुँआ खाये हुए पात कुसुम
गोरे हाथों में न मेंहदी का रग आने दें ।

यह भी मुमकिन है कि कल उजड़े हुये गाँव गली
मुझको फुरसत ही न दें तेरे निकट आने की
तेरी मदहोश नजर की शराब पीने की
और उलझी हुई अलकें तेरी सुलझाने की ।

फिर अगर सूने पडे द्वार सिसकते आँगन
क्या करूँगा जो मेरे फ़र्ज को ललकार उठे ?
जाना होगा ही अगर अपने सफर में थककर
मेरे हमराह मेरे गीत को पुकार उठे ।

इसलिए आज तुझे आखिरी खत और लिख दूँ
आज मैं आग के दरिया में उतर जाऊँगा
गोरी-गोरी सी तेरी सन्दली बाँहों की कसम
लौट आया तो तुझे चाँद नया लाऊँगा ।



2

आज की रात बड़ी शोख बड़ी नटखट है
आज तो तेरे बिना नींद नहीं आयेगी
आज तो तेरे ही आने का यहाँ मौसम है
आज तबियत न खयालों से बहल पायेगी ।

देख ! वह छत पे उत्तर आई है सावन की घटा,
खेल खिड़की से रही आँख मिचौनी विजली
दर पे हाथों में लिये बाँसुरी वैठी है बाहर
और गाती है कहीं कोई कुयलिया कजली ।

पीऊ पपीहे की, यह पुरवाई, यह बादल की गरज
ऐसे नस-नस में तेरी चाह जगा जाती है
जैसे पिंजरे में छटपटाते हुए पंछी को
अपनी आजाद उड़ानों की याद आती है ।

जगमगाते हुये जुगनू—यह दिये आवारा
इस तरह रोते हुये नीम पे जल उठते हैं
जैसे बरसों से बुझी सूनी पड़ी आंखों में
ढोठ बचपन के कभी स्वप्न मचल उठते हैं।

और रिमझिम ये गुनहगार, यह पानी की फुहार
यूं किये देती है गुमराह वियोगी मन को
ज्यूं किसी फूल की गोदी में पड़ी ओस की बूंद
जूठा कर देती है भौरों के झुके चुम्बन को।

पार जमना के सिसकती हुई विरहा की लहर
चीरती आती है जो धार की गहराई को
ऐसा लगता है महकती हुई सांसों ने तेरी
छू दिया है किसी सोई हुई शहनाई को।

और दीवानी सो चम्पा की नशीली खुशबू
आ रही है कि जो छन-छन के घनी डालों से
जान पड़ता है किसी ढोठ झकोरे से लिपट
खेल आई है तेरे उलझे हुये वालों से !

अब तो आजा ओ कौबल-पात-चरन, चन्द्र वदन
सांस हर मेरी अकेली हैं, दुकेली कर दे
सूने सपनों के गले डाल दे गोरी बाँहें
सदं माथे पे जरा गर्म हथेले धर दे !

पर ठहर वे जो वहाँ लेटे हैं फुट-पाथों पर
सर पे पानी की हरेक बूंद को लेने के लिये
उगते सूरज की नयी आरती करने के लिये
और लेखों को नयी सुखियाँ देने के लिये।

और वह, झोपड़ी छत जिसकी स्वयं है आकाश
पास जिसके कि खुशी आते शर्म खाती है
गीले आँचल ही सुखाते जहाँ ढलती है धूप
छाते छप्पर ही जहाँ जिन्दगी सो जाती है।

3

शाम का वक्त है, ढलते हुए सूरज की किरन
दूर उस बाग में लेती है घसेरा अपना
धुन्ध के बीच थके से शहर की आँखों में
आ रही रात है अँजनाती अँधेरा अपना !

ठीक छः दिन के लगातार इन्तजार के बाद
आज ही आई है ऐ दोस्त ! तुम्हारी पाती
आज ही मैंने जलाया है दिया कमरे में
आज ही द्वार से गुजरी है वह जोगिन गाती ।

व्योम पे पहला सितारा अभी ही चमका है
धूप ने फूल का अँचल अभी ही छोड़ा है
बाग में सोयी हैं मुस्काके अभी ही कलियाँ
और अभी नाव का पतवार ने रुख मोड़ा है ।

आग सुलगाई है चल्हों ने अभी ही धर-धर
भारती गूंजी है मठ मन्दिरों, शिवालों में
अभी हाँ पाक में बोले हैं एक नेता जी,
और अभी वाँटा टिकिट है सिनेमा वालों ने।

चीखती जो रही कंची की तरह सारा दिन
मंडियों बीच अब बढ़ने लगी है दूकानें
हलचलें दिन को जहाँ जुल्म से टकराती रहीं
हाट मेले वे अब होने लगे हैं वीराने ।

बन्द दिन भर जो रहे सूम की मुट्ठी की तरह
खुल गये मील के फाटक है वो काले-काले
भरती जाती है सड़क स्याह-स्याह चेहरों से
शायद इनपे भी कभी चाँदनी नज़र डाले ।

वह बड़ी रोड नाम जिसका है अब गांधी मार्ग
हल हुआ करते हैं होटल में जहाँ सारे सवाल
मोटरो-रिक्शों बसों से है इस तरह बोलिल
जैसे मुफलिस की गरीबी पे कि रोटी का खयाल

और वस्ती वह मूलगंज जहाँ कोठों पर
रात सोने को नहीं जागने को आती है
एक ही दिन में जहाँ रूप की अनमोल कली
ब्याह भी करती है और बेवा भी हो जाती है ।

चमचमाती हुई पानों की दुकानों पे जहाँ
इस समय एक है मेला सा खरीदारों का
एक वस्ती है वसी यह भी राम राज्य में दोस्त
एक यह भी है चमन वोट के बीमारों का ।

बिकता है रोज यहीं पर सतीत्व सीता का
और कुन्ती का भी मातृत्व यहीं रोता है
भक्ति राधा की यहीं भागवत पे हंसती है
राष्ट्र निर्माण का अवसान यहीं होता है !

आके इस ठीर ही झुकता है शीश भारत का
जाके इस जगह सुबह राह भूल जाती है
और मिलता है यहीं ठीक गरीबी का अर्थ
भूख की भी यहीं तस्वीर नजर आती है !

सोचता हूँ क्या यही स्वप्न था आजादी का ?
रावी तट पे क्या कसम हमने यही खाई थी ?
क्या इसी वास्ते तड़पी थी भगर्तसिंह की लाश ?
दिल्ली बापू ने गरम खून से नहलाई थी ?

अब लिखा जाता नहीं, गर्म हो गया है लहू
और कागज़ पे कलम कांप-कांप जाती है
रोशनी जितनी ही देता हूँ इन सवालों को
शाम उतनी ही और स्याह नजर आती है !

इसलिए सिर्फ रात भर के वास्ते दो विदा
कल को जागूंगा लवों पर तुम्हारा नाम लिये
वृद्ध दुनियाँ के लिये कोई नया सूर्य लिये
सूने हाथों के लिये कोई नया काम लिये !



4

आज है तेरा जनम दिन, तेरी फुलवगिया में
फूल एक और खिल गया है किसी माली का
आज की रात तेरी उम्र के कच्चे घर में
दीप एक और जलेगा किसी दीवाली का ।

आज वह दिन है किसी चौकपुरे आँगन में
बोलने वाला खिलौना कोई जब आया था
आज वह वक्त है जब चाँद किसी पूनम का
एक शैतान शमादान से शरमाया था ।

आज एक माँ की हृदय साध ओ तुलसी पूजा
वनके राधा किसी झूले में किलक उठी थी
आज एक बाप के कमजोर बूढ़ापे की शमा
एक गुड़िया की शरारत से भड़क उठी थी ।

मेरी मुमताज अगर शाहजहाँ होता मैं
आज एक ताजमहल तेरे लिए बनवाता
सब सितारों को कलाई में तेरी जड़ देता
सब वहारों को तेरी गोद में बिखरा आता ।

किन्तु मैं शाहजहाँ हूँ न सेठ साहूकार
एक शायर हूँ गरीबी ने जिसे पाला है
जिसकी खुशियों से न बन पाई कभी जीवन में
और जिसकी कि सुवह का भी गगन काला है।

काँपती लौ, यह सियाही, यह धुँआ यह काजल
उम्र सब अपनी इन्हें गीत बनाने में कटी,
कौन समझे मेरी आँखों की नमी का मतलब
जिन्दगी वेद थी पर जिल्द बँधाने में कटी ।

लाखो उम्मीद भरे चाँद गगन में चमके
मेरी रातों के मगर भाग में वादल ही रहे,
लाख रेशम के नकावों ने लगाये मेले
मेरी गीतों की छिली देह पै बल्कल ही रहे ।

आज सोचा था तुझे चाँद सितारे दूंगा
हाथ में चन्दल लकीरोंके सिवा कुछ भी नहीं
राष्ट्र भापा की है सेवा का पुरस्कार यही
पासघावोंके कितीरोंके सिवा कुछ भी नहीं।

आज क्या दूँ मैं तुझे कुछ भी नहीं दे सकता
गीत हैं कुछ कि जो अब तक न अरे रुठे हैं
भेंट में तेरी इन्हें ही मैं भेजता हूँ तुझे
हीरे मोती तो दिखावे कि सब झूठे हैं ।

प्यार से स्नेह से होंठों पे बिठाना इनको
और जब रात घिरे याद इन्हें कर लेना
राह पर और भी काली जो कहीं हो कोई
हाथ जो इनके दिया है वह उसे दे देना ।

कानपुर के नाम

5

कानपुर ! आह ! आज तेरी याद फिर आई
स्याह कुछ और मेरी रात हुई जाती है,
आँख पहले भी यह रोई थीं बहुत तेरे लिए
अब तो लगता है कि बरसात हुई जाती है ।

तू क्या रूठा मेरे चेहरे का रंग रूठ गया
तू क्या छूटा मेरे दिल ने ही मुझे छोड़ दिया,
इस तरह गम में है बदली हुई हर एक खुशी
जैसे मंडप में ही दुलहिन ने हो.दम तोड़ दिया ।

प्यार करके भी मुझे भूल गया तू लेकिन
मैं तेरे प्यार का अहसान चुकाऊँ कैसे
जिसके सीने से लिपट आँख है रोई सौ बार
उसकी तस्वीर से आँसू ये छिपाऊँ कैसे ।

आज भी उसके डेस्कों पे झुकी जमुहाती
मेरी ठिठुरी सी सुवह सुन रही होगी लेक्चर
आज भी उसके रजिस्टर के किसी खाने को
मेरे गुमनाम या सरनाम की कुछ होंगे खबर

वात यह सिर्फ किन्तु जानती है 'मेस्टन रोड'
ट्यब्र कितने कि मेरो साइकिल ने बदले हैं
और 'चित्रा' से जो चाहो तो पूछ लेना तुम
मेरी तस्वीर में किस-किस के रंग घुंधले हैं।

गीत में किसके लिए लिखता हूँ यह राज तुम्हें
डाकिया नेहरू नगर का ही बता सकता है
परदा जो मेरे आँसुओं को ढके रहता है
वह तो वस कोई सितमगर ही उठा सकता है।

और वह शाम, आह मेरी हार जीत की शाम
आँख से आँख मिलाके जो रह गई थी खड़ी,
आज भी दिल के आइने में आठ साल के बाद
वो ही सूरत हाँ उसी नाजो-अदा से है जड़ी।

शोख मुस्कान वही और वही ढीठ नजर
साथ साँसो के यहाँ तक रे चली आई है
तीन सौ मील की दूरी भी कोई दूरी है
प्रम की गाँठ तो मरके भी न खुल पाई है!

याद आती है बहुत छाँव वह इमली वाली
छाँह जिसकी कि दुवारा न फिर हम घूम सके
आज तक भूल न पाया वह चाँद पूनम का
चूमने को जिसे दौड़े न मगर चूम सके।

आह वह लाल हथेली वह तुनकती मेहदी
अब भी सपनों के बियावाँ में महक जाती है
अब भी रातों के स्याह-सुन्न से सन्नाटे में
एक है आग जो बुझ-बुझ के दहक जाती है।

आज भी तेरे बेनिशान किसी कोने में
मेरी गुमनाम उमोदों की वसी वस्ती है
आज भी तेरो किसी मिल के किसी फाटक पर
मेरी मजदूर गरीबी खड़ी तरसती है।

फर्श पर तेरे 'तिलक हाल' के अब भी जाकर
ठीक वचपन मेरे गीतों का खेल आता है
आज भी तेरे 'फूलबाग' की हर पत्ती पर
ओस बन-बनके मेरा दर्द बरस जाता है

करती टाइप किसी आफिस की किसी टेबिल पर
आज भी बैठी कहीं होगी थकावट मेरी
खोई-खोई सी परेशान किसी उलझन में
किसी फाइल पे झुकी होगी लिखावट मेरी।

कुरसवाँ की वह अँधेरी सी हवादार गली
मेरे गुंजन ने जहाँ पहली किरन देखी थी,
मेरी बदनाम जवानी के बुढापे ने जहाँ
जिन्दगी भूख के शोलों में दफन देखी थी।

आज भी उसके खतावार छिलके आवारा
मेरे पैरों से लिपटने के लिए फिरते हैं
आज भी उसकी सिसकती हुई दीवारों से
टूटे सपने मेरे चूने की तरह झरते हैं।

और ऋषियों के नाम वाला वो नामी कालिज
प्यार देकर भी जो न न्याय दे सका मुझको
मेरी बगिया की हवा जो तू उधर से गुजरे
कुछ भी कहना न, बस सोने से लगाना उसको।

क्योंकि वह ज्ञान का इक तीर्थ है जिसके तट पर
खेलकर मेरी कलम आज सुहागिन है बनी
क्योंकि वह एक शिवाला है जिसकी देहरी पर
होके नतशीश मेरी अर्चना हुई है धनी।

आज भी उसके डेस्कों पे झुकी जमुहाती
मेरी ठिठुरी सी सुबह सुन रही होगी लेखक
आज भी उसके रजिस्टर के किसी खाने को
मेरे गुमनाम या सरनाम की कुछ होंगे खबर।

वात यह सिर्फ किन्तु जानती है 'मेस्टन रोड'
ट्यव कितने कि मेरी साइकिल ने बदले हैं
और 'चित्रा' से जो चाहो तो पूछ लेना तुम
मेरी तस्वीर में किस-किस के रंग धुंधले हैं।

गीत में किसके लिए लिखता हूँ यह राज तुम्हें
डाकिया नेहरू नगर का ही बता सकता है
परदा जो मेरे आँसुओं को ढके रहता है
वह तो वस कोई सितमगर ही उठा सकता है।

और वह शाम, आह मेरी हार जीत की शाम
आँख से आँख मिलाके जो रह गई थी खड़ी,
आज भी दिल के आइने में आठ साल के बाद
वो ही सूरत हाँ उसी नाजो-अदा से है जड़ी।

शोख मुस्कान वही और वही ढीठ नज़र
साथ साँसो के यहाँ तक रे चली आई है
तीन सौ मील को दूरी भी कोई दूरी है
प्रम की गाँठ तो मरके भी न खुल पाई है!

याद आती है बहुत छाँव वह इमली वाली
छाँह जिसकी कि दुवारा न फिर हम घूम सके
आज तक भूल न पाया वह चाँद पूनम का
चूमने को जिसे दौड़े न मगर चूम सके।

आह वह लाल हथेली वह तुनकती मेंहदी
अब भी सपनों के बियावाँ में महक जाती है
अब भी रातों के स्याह-सुन्न से सन्नाटे में
एक है आग जो वुझ-वुझ के दहक जाती है।

किसकी अलकों की नरम छाँह में जा सो जाऊँ
अब वे रातों न रहें, अब वे विछीने न रहे,
किसको तस्वीर से रोता हुआ दिल बहलाऊँ
अब वह वचन न रहा अब वह खिलीने न रहे।

कानपुर आज जो देखे तू अपने बेटे को
अपने नीरज की जगह लाश उसको पायेगा
सस्ता खुद इतना यहाँ मैंने खुद को बेचा है
मुझको मुफलिस भी खरोदे तो सहम जायेगा

कानपुर तूने मुझे इतनी उमर तो दे दी
किन्तु रहने को तीन गज जमीन दे न सका,
पोंछ लूँ जिससे मैं अपने ये सुलगते आँसू
मेरे गीतों को एक आस्तीन दे न सका।

तेरे बाजार में विकता भी तो मैं खुश होता
विकके इस गाँव मगर चैन न पा सकता हूँ,
सर उठाकर के इजाजत जो मिले चलने की
ये शहर छोड़के मैं नरक में जा सकता हूँ

साल भर बाद बुलाया है तूने आज मुझे
चाहे कुछ भी तू कहे, यूँ न मैं आ पाऊँगा
पालकी कवि की उठाना तुझे जब आ जाये
मुझको लिखना मैं तुझे दौड़ के मिल जाऊँगा।

और तब तक के लिये अपने कारखानों को,
खूब समझादे कि उगले न जहर धरती पर
यूँ ही पीती न रहेगी मेरी धरती यह धुँआ
यूँ ही रोती न रहेगी नये भारत की नजर !



6

प्यार करके जो निभाना ही नहीं था तुझको
किस लिये तू मेरे सपनों के निकट आई थी
किस लिये होठ मेरे होठ से गरमाये थे ?
किस लिये आँख मेरी आँख से उलझाई थी ?

मैं तो समझा था तेरी श्याम अलक में गुंथकर,
मैं किसी स्वर्ग की बगिया में पहुँच जाऊँगा,
और काजल में तेरी आँख के घुलकर मिलकर
मोती सब मानसरोवर के उठा लाऊँगा !

ज्ञात यह किन्तु नहीं था कि प्यार तेरा भी
रूपहले चन्द ठीकरोँ का खरीदार ही है
कैद है तेरी कलाई भी किसी कौन में
तू भी सोने की चमकती हुई झंकार ही है !

तू जो कहती थी कि सूरज के चले जाने पर
जैसे फूलों को हँसी सूख के झर जाती है
जैसे आँधी के थपेड़े से मौमवत्ती की
काँपती लीन किसी तौर भी जल पाती है !

वैसे ही तेरी जवानी की महकती चादर
मेरी बाहों की जुदाई नहीं सह सकती है
तू तो रहलेभी किसी भाँति, मगर साँस तेरी
मेरे गम में न किसी हाल में रह सकती है !

और अब आज ही तू प्यार को बदनाम बना
अजनबी जाँघ पे सर रख के कहीं लेटी है
और बैठा हूँ मैं हाथों में लिए कुछ तिनके
जबकि नस-नस मेरी रस्सी की तरह ऐंठी है ।

मखमली नमं बिछौने की गर्म बाहों में
आह चूड़ी तेरी रह-रह के खनकती होगी
मेरी जब रात अँधेरी है तेरी रातों में
टिकुली कोई तेरे माथे पे दमकती होगी !

मेरी वगिया में जब एक फूल नहीं पात नहीं
तूने तब खुद को गुलाबों से सजाया होगा,
तुझको देखे बिना जब आँख यह पथराई है
तब किसी ने तुझे सोने से लगाया होगा !

उफ यह वेशमं दरद अब न सहा जाता है
जी में आता है कि इस दिल पे अँगारे धर दूँ
टिमटिमाती हुई इस ली पे सियाही मल दूँ
और इस साँस को मरघट के हवाले कर दूँ ।

ओध आता है तेरी शाख अँखड़ियों पे मगर
दोप इस सबके लिये दूँ तो तुझे दूँ कैसे ?

तेरी मर्जी तो तेरी अपनी नहीं मर्जी है
तू भी मजबूर है मजबूर हैं हम सब जैसे !

पूँजी-मसनद के सहारे पे टिकी दुनिया में
प्यार विकता है गली-गाँव खिलौनों की तरह
होता ईमान है नीलाम चतनों की तरह
और विछा करती है औरत रे ! विछौनों की तरह !

तूने खुद ही न मेरा साथ यहाँ छोड़ा है
तेरी मजबूर गरीबी ही मुझे छोड़ गई,
तू तो हटती न मेरे पथ से किसी कीमत पर
तेरी गुमनाम बेवसी ही तुझे मोड़ गई !

अपनी मर्जी से नहीं दूसरों की मर्जी से
बेचना तुझको पड़ा है जवान तन अपना
झूठी मुर्दार रुढ़ियों की हिफाजत के लिये
मारना तुझको पड़ा है शहीद मन अपना !

आदमी इतना है असहाय और निरुपाय जहाँ
ऐसी दुनियाँ में उठो आग लगा ही डालो
खून जो प्यार का विखरा है गली-कूचों में
उसकी हर बूँद का सब दाम चुका ही डालो ।



अज्ञात साथी के नाम

7

निग्रना चाहूँ भी तुझे ग़लत तो बता कैसे निग्रूँ ?
ज्ञात मुझको तो तेरा ठीर-ठिकाना भी नहीं
दिग्रना चाहूँ भी तुझे तो मैं बता कैसे दिग्रूँ ?
पास आने को तेरे पास बहाना भी नहीं !

जाने किम फून की मुस्कान हँसी है तेरी,
जाने किम रादिके टुकड़े का तेरा दरंग है ?
जाने किम राग की शयनम के तेरे भांगू है
जाने किन मोय गूनाओं को तेरी निरान है ?

बंगी निदकी है यह किम रंग के पखे उगके
गू त्ररी खंडके मुय-भयना बना बरगा है ?
ओर यह पाग है बंगी कि मोरगू खिगने
भरने तूरे के निदे पून भूना पगगी है ।

तेरे मुख पर है किसी प्यार का घूंघट कोई,
या कि मेरे ही तरह तुझ पे कोई छांव नहीं
किस कन्हैया की याद करता है तेरा गोकुल ?
या कि मेरी ही तरह तेरा कोई गाँव नहीं ।

तू जो हँसती है तो कैसे कली चटकती है
तू जो गाती है तो कैसे हवाएँ थम जातीं ?
तू जो रोती है तो कैसे उदास होता नभ
तू जो चलती है तो कैसे बहार थरती ?

कुछ भी मालूम नहीं है मुझे कि कौन है तू
तेरे वारे में हरेक तरह से अजान हूँ मैं
तेरे होठों के निकट सिर्फ बेजुवान हूँ मैं
तेरी दुनियाँ के लिए सिर्फ बेनिशान हूँ मैं !

फिर बता तू ही कहाँ तुझको पुकारूँ जाकर ?
भेजूँ संदेश तुझे कौन सी घटाओं से ?
किन सितारों में तेरी रात के तारे देखूँ ?
नाम पूछूँ तेरा किन सन्दली हवाओं से ?

लिख के खत भी जो मुझे तू कहीं हुई गुम है
इसका मतलब है तुझे मुझ पे एतबार नहीं
इसका मतलब है तेरे दिल में कहीं दर्द नहीं
इसका मतलब है तुझे आदमी से प्यार नहीं ।

किन्तु तू प्यार आदमी को करे भी कैसे ?
उसकी तस्वीर आज प्यार के काविल है नहीं
उसका घर द्वार फूल-हार के काविल है नहीं
उसका ईमान एतबार के काविल है नहीं ।

बेगुनाहों के खून से है लाल उसके हाथ,
उसके पाँवों के तले है पहाड़ लाशों का
उसकी आँखों में है सुर्खी पंछे सिंदूरों की
उसकी जेबों में रदन है असंख्य साँसों का !

हंसते वच्चों की तालियाँ उसे पसन्द नहीं,
गुनगुनाते हुए झूलों से उसे नफ़रत है,
छमछमाते हुए विछुओं से दुश्मनी उसकी
सिर्फ दुनिया की तवाही से उसे राहत है !

उसके द्वारे पे न वजती है आज शहनाई
उसके आँगन में न उगती हैं आज मुस्कानें
उसके तालों पे न होता है कमल का जादू,
उसके खेतों में न गाते हैं अन्न के दाने ।

प्यार को वह खरीदता है भूख दे देकर
अस्मत्तों को वह बेचता है खुली सड़कों पर,
जिन्दगी उसने सोंप दी है मौत के हाथों,
सारे संसार को कर डाला है वारूद का घर !

न्याय इन्साफ एक 'पायदान है उसका
सभ्यता सिर्फ है वुशशर्ट नये फैशन की
धर्म ईमान है वस झूठ मुनाफाखोरी
औ कला छोट है एक रेशमीन कतरन की ।

ऐसे इन्सान पे तेरा जो है यक़ीन नहीं,
दोष मैं इसके लिये तुझको नहीं कुछ दूंगा
किन्तु अब तेरे खयालों में तभी आऊँगा
इस गुनहगार ज़माने को जब बदल दूंगा !



8

अजनबी दोस्त ! है आया तुम्हारा खत ऐसे,
जैसे खुशियों को किसी ग़म पे प्यार आ जाये,
सूनी रातों में कहीं कूक उठे ज्यों कोयल,
द्वार पतझर के या कोई बहार आ जाये !

तुमने लिखा है मैं शायद तुम्हें न पहचानूं
भूल जाना मेरे परिचय को मगर याद नहीं
एक भी साँस तो ऐसी है न इस सीने में
जो किसी दर्द से आवाद या वरवाद नहीं !

गीली आँखें, झुकी पलकें, ओ निगाहें खामोश
वेध देती हैं मेरे प्राण को अक्सर ऐसे,
वाग़ में पहले-पहल रोज वहारों के दिन
गंध कर देती है हर भीरे को घायल जैसे !

भूल जाता तो तुम्हें किन्तु डवडवाई हुई,
झील में तैरती पलकों ने भूलने न दिया
शीश पर मेरे झुकी जो रही आशीष की भांति
महमहाती हुई अलकों ने भूलने न दिया ।

तुम वही हो जो मेरे दर्द भरे गीतों के
सामने बैठी थी एक लौ सी जगमगाती हुई
नीली साड़ी में किसी भोले बटोही का प्यार
ढाँकती-वाँधती डरती हुई शरमाती हुई !

मुझेको है याद मेरे मृत्यु गीत को सुनकर
कैसे घिर आई थी आँखों में तुम्हारी वह घटा
ऐसा लगता था गुलाबों की पखुरिया पर बैठ
ओस निकली हो देखने किसी सूरज की छटा !

आज भी याद है कल की है तरह वह सब कुछ
आज भी सब वही शीशे में देख लेता हूँ
दिन की हलचल तो मुझे दम नहीं लेने देती
रात को रोज ही आवाज तुम्हें देता हूँ !

हाँ तो अब ख़त को लिफाफे में बन्द करता हूँ,
आज ही शाम को मैं छोड़ दूँगा कलकत्ता
इसलिए घर के पते पर ही पत्र देना तुम
तुमको मालूम तो होगा ही मेरा ठीक पता !

यह महानगरी जिसे कहते हैं हम कलकत्ता
हो रहा है जो यहाँ वो न कही होता है,
पेट भरने के लिये रोज सुबह शाम यहाँ
आदमी जिन्दा आदमी की लाश ढोता है !



नील की बेटो के नाम

9

रात का है वक्त, चारों ओर हैं छाई घटायें
सर्प सी फुफकारती हैं चल रही ठण्डी हवायें
आसमाँ पर एक तारा तक नजर आता नहीं है
जुल्म का जैसे जमीं पर दीप जल पाता नहीं है

है लगी रिमझिम झड़ी दीवार कच्ची टूटती है
साँस जनयुग में कि पूंजीवाद की ज्यों छूटती है
एक सन्नाटा कि हर आवाज हर अहसास चुप है
एटमी विपचाट ज्यों हीरोशिमा की लाश चुप है !

बोल उठता है कहीं लेकिन कभी कोई पपीहा
दे रहा ज्यों प्यार को आवाज भारत का मसौहा
बूंद के आघात को मूं सह रही है रात-रानी
सह रही ज्यों गोलियों की मार गोआ की जवानी ।

हैं पड़ी लाखों दरारें भूमि के गोरे वदन में
जिस तरह लिपटे हुए हैं घाव अल्जीरी कफन में
और ऐसे में विठाये सामने ली थरथराती
नील की बेटी तुझे मैं लिख रहा हूँ प्रेम-पाती।

कौन हूँ क्या हूँ बताने की जरूरत कुछ नहीं है
सिर्फ इतना जान कवि हूँ हर जमी मेरी जमी है
प्रिय मुझे जितना कि भारतवर्ष जो मेरा वतन है
कम नहीं उससे तनिक प्यारा मुझे तेरा चमन है।

उस चमन पर ही भगर है आंधियों का आज घेरा
नील की बेटी बताने कैसे न घड़के प्राण मेरा ?
विश्व भर का आईना जो वह कि शायर का जिगर है
हो कहीं, पर हर हृदय के दर्द की उसको खबर है।

अजनबी तू किन्तु तेरी चोट मुझको जानती है
मैं न जानूँ, पर कलम मेरी तुझे पहचानती है
और फिर तेरी हसीना नील, गंगा से हमारी
कर चुकी है बहुत पहले दोस्ती यह सृष्टि सारी।

वे पिरामिड, ढूँह वे, मामियाँ बड़ी सदियों पुरानी
ताड़ की पाँते, खजूरों की कतारें, आसमानी
क्राफिले वे, ऊँट वे, वे घाटियाँ वंशी विजन की
प्यास रेगिस्तान की, गर्मी बगूलों के हवन की।

मस्जिदें—जिनकी अजानों से सुबह जग में हुई है
वे रुई के फूल पाकर रेत जिनको हँस गई है
सभ्यता इनसे हजारों साल पहले मिल चुकी है।
वह कली है कौन घर तेरे नहीं जो खिल चुकी है।

जब कि पश्चिम की अकल अगड़ाइयाँ ही ले रही थी
तब खड़ी तू सर्द मुर्दों को जवानी दे रही थी,

जाति यूरुप की न डंकना देह तक जब जानती थी
आदमी का वस्त्र तब इन्सानियत तू मानती थी !

पर उसी इन्सानियत पर डालने को आज डाका
कुछ लुटेरे मिल तुझे दिखला रहे भय गोलियों का
पर न घबरा नील ! तेरा पुत्र 'नासिर सा जवाँ है
साथ सारा एशिया है, साथ सब हिन्दोस्ताँ है !

हाथ जो तुझ पर उठेगा हम उसे शकशोर देंगे
जंग की जो भी करेगा बात वह मुँह तोड़ देंगे ।
चोर जो आज्ञादियों का चोर वह ईमान का है,
शत्रु जो है शान्ति का वह शत्रु हर इन्सान का है ।

हम बता देंगे कि कितनी नील की गहरी सतह है
हम बता देंगे कि 'कैरों' में न चोरों को जगह है
हम बता देंगे कि धरती पौंड से बँटती नहीं है
घार पानी की कभी तलवार से कटती नहीं है ।

मिस्र के ऊपर हुआ हर बार हम पर बार होगा
मिस्र का त्योहार हर आजाद का त्योहार होगा
बघोंकि पानी नील का नय-कूप का पानी नहीं है
अटक रेगिस्तान का है किन्तु ब्रेमानी नहीं है ।

और वस्त्रों मिस्र की मजदूर की है एक यन्त्री
हो गई मिट्टी जहाँ फारस भी हर एक यन्त्री
यह जन्मी वस्ती अगर माया नहीं जन्मने योग्या
शान्त मे लन्दन नन्दक हर दर-मवाँ जन्मने योग्या ।

आग ही केदर नहीं, हर भागवी जन्मने योग्या
यह रनी जन्मने योग्या आगामी जन्मने योग्या

नील ! लेकिन रात यूँ हो जाय यह मुमकिन नहीं है
जुगनुओं से डर दिया सो जाय यह मुमकिन नहीं है ।

मिल उठ ! ओ बाँध अपने बाँध तू बेखोफ होकर,
वोन सूरज चाँद के दाने किरन के बीज बोकर
हल चला ऐसे कि रेगिस्तान सारे लहलहायें
वे नये इन्सान गढ़ ममियाँ कि सोई जाग जायें ।

फिर चलें वे काफिले तहजीब के तेरे चमन से,
पूँछती दुनियाँ फिरे जिनका पला भू से गगन से
नील फिर लहराय, सीना स्वेज का इतना बड़ा हो
जग दिखे छोटा अगर आकर जहाजों में खड़ा हो ।

है जमाने की नजर बदली, हवा बदली हुई है
टूटने की खुद बखुद जंजीर हर मचली हुई है,
है जगा इन्सान करवट ले रही है धूल रानी
खिल रहें हैं फूल, जनता कर रही है वागवानी !

नगिसी हर आँख उगते सूर्य पर ठहरी हुई है
हँस रहा आँगन-मगन हर ब्याहुली देहरी हुई है,
हर अधर पर गीत, हर घूँघट सितारों से जड़ा है,
हर गली डोली सजी, हर द्वार पर दूल्हा खड़ा है ।

हर चमन आबाद, खेतों बीच हल हँसिया पड़ा है
कह रहा है—ध्वंस से निर्माण दुनियाँ में बड़ा है,
आदमी के खून की अब हाट जुड़ सकती नहीं है,
शान्ति की दीवार तोपों से उखड़ सकती नहीं है !

देखना है जुल्म की रफ़्तार बढ़ती है कहाँ तक
देखना है बम्ब की बीछार बढ़ती है कहाँ तक
देखना है डालरी झंकार में कितना बसर है
उम्र नफरत की बड़ी या प्यार की ज़्यादा उमर है
नील की बेटी न घबराना समझ से काम लेना
गर उठे तूफान, हिन्दोस्ताँन को आवाज़ देना !



नील ! लेकिन रात यूँही जाय यह मुमकिन नहीं है
जुगनुओं से ढर दिया सो जाय यह गुमकिन नहीं है ।

मिस्र उठ ! ओ वाँध अपने वाँध तू वेखीफ होकर,
वीन सूरज चाँद के दाने किरन के बीज बोकर
हल चला ऐसे कि रेगिस्तान सारे लहलहायें
वे नये इन्सान गढ ममियाँ कि सोई जाग जायें ।

फिर चलें वे काफिले तहजीब के तेरे चमन से,
पूँछती दुनियाँ फिरे जिनका पता भू से गगन से
नील फिर लहराय, सीना स्वेज का इतना बड़ा हो
जग दिखे छोटा अगर आकर जहाजों में खड़ा हो ।

है जमाने की नजर बदली, हवा बदली हुई है
टूटने को खुद बखुद जंजीर हर मचली हुई है,
है जगा इन्सान करवट ले रही है धूल रानी
खिल रहें हैं फूल, जनता कर रही है वागवानी !

नर्गिसी हर आँख उगते सूर्य पर ठहरी हुई है
हँस रहा आँगन-मगन हर ब्याहुली देहरी हुई है,
हर अधर पर गीत, हर घूँघट सितारों से जड़ा है,
हर गली डोली सजी, हर द्वार पर दूल्हा खड़ा है ।

हर चमन आबाद, खेतों बीच हल हँसिया पड़ा है
कह रहा है—ध्वंस से निर्माण दुनियाँ में बड़ा है,
आदमी के खून की अब हाट जुड़ सकती नहीं है,
शान्ति की दीवार तोपों से उखड़ सकती नहीं है !

ओश्रम के सैलाव ! गंदगी जो हो जहाँ बूहार दे।
१५ उठे खँवर हिन्दूकुश ऐसी नई बहार दे ।

फसलें तेरी, भरे पुरे खलिहान हैं
१६ बहारें तेरे घर मेहमान हैं
१७ कुछ सैनिक अड्डों की खोज में
१८ बीच बाँटने तेरा उठे मकान हैं !

१९ आंगन वाले ।
२० दर्पण वाले ।
२१ दर्शन वाले ।

! किले की भरहर एक दरार दे।
हिन्दूकुश ऐसी नई बहार दे ।

२२ महाद का उस जानिव देवात है;
२३ जों के कातिल का ही हाप है
२४ की जो जुड़ी नुमायश पास है
२५ क आदमखोरो की वारात है ।

२६ तुनह सूरज वाले ।
२७ सतलज वाले ।
२८ शर गरज वाले ।

! उलझती लटहर एक संवार दे।
हिन्दूकुश ऐसी नई बहार दे ॥

२९ छलकती झीलों वाली गागरी,
३० की जिनमें वजती बाँसुरी
३१ जड़ी नगीना घाटियाँ,
३२ सब पर ही जंजीरें डालरी ।

काश्मीर के नाम

10

भंवरो की गुनगुन वाले ।
फूलों की रुनझुन वाले ।
पाटल रूप रतन वाले ।

ओ शरमीले काश्मीर उठ । दुश्मन को ललकार दे ।
झूम उठे खंवर-हिन्दकुश, ऐसी नयी बहार दे !
सरहद पर वाहद लिये है आंघो खड़ी तलाश में,
घुला हुआ है जहर हवा में, धुंआ घिरा आकाश में,
लंदन से वाशिंगटन और कराची से लाहौर तक
तुझे मिटाने की हर कोशिश है मजहबी लिदास में

चढ़ती हुई उमर वाले ।
उठती हुई लहर वाले ।
उगती हुई सहर वाले ।

ओ श्रम के सैलाव ! गंदगी जो हो जहाँ बूहार दे।
झूम उठे खँवर हिन्दूकुश ऐसी नई बहार दे ।

झूम रही हैं फसलें तेरी, भरे पुरे खलिहान हैं
बड़े शोक से नयी बहारें तेरे घर मेहमान हैं
उपनिवेशवादी तब कुछ सैनिक अड्डों की खोज में
नफ़रत की हृद खींच वांटने तेरा उठे मकान हैं !

एक भवन आंगन वाले ।

एक दिया दर्पण वाले ।

एक दिशा दर्शन वाले ।

ओ भारत के द्वार ! किले की भरहर एक दरार दे।
झूम उठे खँवर हिन्दूकुश ऐसी नई बहार दे ।

शोर हो रहा जो जिहाद का उस जानिव बेबात है;
उसके पीछे पिरामिडों के कातिल का ही हाथ है
एटम के हथियारों की जो जुड़ी नुमायश पास है
वह नागासाकी के आदमखोरो की वारात है ।

नई सुवह सूरज वाले ।

नई सिन्ध सतलज वाले ।

नई गुहार गरज वाले ।

ओ सर्जन के दूत ! उलझती लट हर एक संवार दे।
झूम उठे खँवर हिन्दूकुश ऐसी नई बहार दे ॥

शुभ चिनारकी छाँव, छलकती झीलों वाली गागरी,
बादामों के बाग़, हवा की जिनमें वजती बाँसुरी
पशमीना पहने पहाड़ियाँ, जड़ी नगीना घाटियाँ,
फँक रहा है दुश्मन सब पर ही जंजीरें डालरी ।

चिर, स्वतन्त्र छांहों वाले ।
चिर स्वतन्त्र राहों वाले ।
चिर स्वतन्त्र बाहों वाले ।

ओ वसन्त के पुत्र । खड़े पतझड़ को चांटा मार दे ।
झूम उठे खँवर हिन्दूकुश ऐसी नई बहार दे ॥

फूट रही है सुबह पूर्व में, पश्चिम का मुँह स्याह है
हर पहाड़ सर करती जाती निर्माणों की राह है
माँग भर रही चट्टानें वीरानों के सिर मोर है
लिये पालकी झरने, नदियों का हो रहा विवाह है ।

वोराई वगियों वाले ।
गदराई अँगियों वाले ।
शरमाई विदियों वाले ।

ओ सुहाग सिगार । लुटे सपनों की भाँवर डाल दे ।
झूम उठे खँवर हिन्दूकुश ऐसी नई बहार दे ॥

डरने की क्या बात अगर दुश्मन यूरुप का प्यार है,
खून एशिया भर का तेरे घर का पहरेदार है,
साइप्रस के हत्यारों ने जो साजिश की इस भूमि पर
तो बर्बाद हुई समस्तो कामनवैल्थी सरकार है ।

गर्म लहू सीने वाले ।
आग बरफ पीने वाले ।
मेहनत पर जीने वाले ।

ओ धरती के स्वर्ग । हलों की नोंकें और उभार दे ।
झूम उठे खँवर हिन्दूकुश ऐसी नई बहार दे ॥

उठ ओ मेरे काश्मीर ! वो ऐसे वीज जहान में,
खिलें प्रेम के फूल सुख हर वारूदी वीरान में,
आजादी का अर्थ आँगनों में से भूख बूहारना;
और विछाना पलंग सूर्य का मन के बन्द मकान में,

प्यार भरी बोली वाले ।

स्नेह सजी डोली वाले ।

गीत गुंथी झोली वाले ।

ओ प्रकाश के वेद । दियों की हर वाती को प्यार दे ।
झूम उठे खँवर हिन्दूकुश ऐसी नई बहार दे ॥

भूल न जाना ध्येय देश का धर्म नहीं, निर्माण है,
मन्दिर-मस्जिद तो राहें हैं मंजिल तो इन्सान है
कावा की या काशी की हो, गीता या कि कुरान की
धरती सबकी माता, उसका सब पर प्यार समान है,

समता ओ, क्षमता वाले ।

दृढ़ता ओ नमता वाले ।

मधुता ओ ममता वाले ।

ओ समदर्शी सन्त ! बदल यह परदों का संसार दे !
और जहाँ भी दिखें साँकले काट किवाड़ उधार दे ॥
झूम उठे खँवर हिन्दूकुश ऐसी नई बहार दे ॥



चिर, स्वतन्त्र छाँहों वाले ।

चिर स्वतन्त्र राहों वाले ।

चिर स्वतन्त्र बाहों वाले ।

ओ वसन्त के पुत्र । खड़े पतझड़ को चाँटा मार दे ।
झूम उठे खँवर हिन्दूकुश ऐसी नई बहार दे ॥

फूट रही है सुबह पूर्व में, पश्चिम का मुँह स्याह है
हर पहाड़ सर करती जाती निर्माणों की राह है
माँग भर रही चट्टानें वीरानों के सिर मोर है
लिये पालकी झरनें, नदियों का हो रहा विवाह है ।

बीराई बगियों वाले ।

गदराई अँगियों वाले ।

शरमाई विदियों वाले ।

ओ सुहाग सिगार । लुटे सपनों की भाँवर डाल दे ।
झूम उठे खँवर हिन्दूकुश ऐसी नई बहार दे ॥

डरने की क्या बात अगर दुश्मन यूरूप का प्यार है,
खून एशिया भर का तेरे घर का पहरेदार है,
साइप्रस के हत्यारों ने जो साजिश की इस भूमि पर
तो बर्बाद हुई समझो कामनवैल्यी सरकार है ।

गर्म लहू सीने वाले ।

आग बरफ पीने वाले ।

मेहनत पर जीने वाले ।

ओ धरती के स्वर्ग । हलों की नोंकें और उभार दे ।
झूम उठे खँवर हिन्दूकुश ऐसी नई बहार दे ॥

उठ ओ मेरे काश्मीर ! वो ऐसे बीज जहान में,
खिलें प्रेम के फूल सुखं हर वारूदी वीरान में,
आजादी का अर्थ आँगनों में से भूख बुहारना;
और विछाना पलंग सूर्य का मन के वन्द मकान में,

प्यार भरी बोली वाले ।

स्नेह सजी डोली वाले ।

गीत गुंथी झोली वाले ।

ओ प्रकाश के वेद । दियों की हर वाती को प्यार दे ।
झूम उठे खँवर हिन्दूकुश ऐसी नई बहार दे ॥

भूल न जाना ध्येय देश का धर्म नहीं, निर्माण है,
मन्दिर-मस्जिद तो राहें हैं मंजिल तो इन्सान है
काबा की या काशी की हो, गीता या कि कुरान की
धरती सबकी माता, उसका सब पर प्यार समान है,

समता ओ, क्षमता वाले ।

दृढ़ता ओ नमता वाले ।

मधुता ओ ममता वाले ।

ओ समदर्शी सन्त ! बदल यह परदों का संसार दे !
और जहाँ भी दिखें साँकले काट किवाड़ उघार दे ॥
झूम उठे खँवर हिन्दूकुश ऐसी नई बहार दे ॥



पाकिस्तान के नाम

11

जा चुका पतझार, ऋतुपति आ गया दिशि-दिश मगन है,
एशिया में फूटती फिर से नई कॉपल किरन है,
क्या कली चटकी नुमायश लग गई सारे चमन में
यूं होंसी है धूल जैसे बिछ गई चांदी भुवन में,

लहलहाते खेत, हर वाली सुहाई बन गई है
और पटियां पार कर चौपाल न गई है
क्षमते हैं कुंज, मेंहदी रच र
बौर क्या फूला कि सारे वाग

गंध बोझिल वायु ऐसे चल रही है डगमगाती
जा रही हो ज्यों कि पनिहारिन गगरिया छलछलाती
इस तरह से धूप से पिटकर अँधेरा नत हुआ है
जिस तरह से 'मिस्र' में इंग्लैण्ड वेइज्जत हुआ है

और पनघट पर फिरन यूँ ज्योति का घट भर रही है,
जिस तरह दिल्ली कि दुनियाँ में सवेरा कर रही है
यह सुबह है यह समाँ है, यह समय है, यह घड़ी है,
एक नदली किन्तु फिर भी आँख में मेरी खड़ी है ।

क्या न जाने हो गया है जो नजर इस तौर नम है
क्यों न जाने मैं दुःखी हूँ क्यों न जाने दर्द कम है ?
कुछ नहीं मालूम, केवल बात इतनी ही पता है
मर रहा है प्यार मजहब से हुई ऐसी ख़ता है !

प्यार जिसको छोड़ दुनियाँ में कहीं भी दिन नहीं है
वह मरे औ शायरी रोये न, यह मुमकिन नहीं है ।
मैं न लिखता ख़त तुझे लेकिन रहा जाता नहीं है
दर्द ऐसा है सहँ भी तो सहा जाता नहीं है ।

शोर यह नफ़रत भरा जिसमें कि डूबी है कराँची,
सुन उसे शरमा रहे हैं रे कुतुबमीनार साँची,
उग रही जो सिन्धु तट पर फसल वह बारूद वाली,
देख उसको हो रही है ताज को तस्वीर कालो !

वम्ब जिसमें वन्द है सिन्दूर हर क्वारी दुल्हन का
हो रहा है जदं उससे हुस्न मरियम की बहन का
नग्न संगोने टँगी जिन पर कि वेपरदा जवानी
क्रन्न अकवर की फटी है याद कर उनकी कहानी ।

गड़गड़ाहट टैक की जो बादलों की हमसफ़र है
नाद उसका सुन जुमा मस्जिद किये नीची नजर है

और तोपें धज्जियाँ जिनसे जमीनें हो चुकी हैं
गन मशौनें छाँह जिनकी वस्तियाँ तक सो चुकी हैं ।

एटमी हथियार है हीरोशिमा जिनकी गवाही
गोलियाँ परिचित कि जिनसे खूब हर आजाद स्याही
किस लिये तब तू बता इनकी सिफारिश कर रहा है
जब कि सारा एशिया खलिहान अपने भर रहा है ।

पट रहीं जब खाइयाँ, जब कट रहीं साँकल किवाड़े
किस लिये तब तू बनाता है हिमालय में दरारें ?
आज तो सीमेन्ट की ही है जरूरत बस समय को
रे नहीं नफरत, मुहब्बत चाहिये टूटे हृदय को ।

क्या कहा ? बस कुछ हदों के हेतु यह रस्साकशी है
इस लिये हो बस हुई दुश्मन तुझे सबकी खुशी है
गर जमीने चाहिये तो तोप के मुँह बन्द कर दे
और हर वीरान गमले में ख़ुशी के फूल भर दे ।

फेंक दे बन्दूक हाथों में उठा वह वीन तारा
जो अगर छिड़ जाय, 'दोपक' गा उठे संसार सारा
मोड़ दे रुख इन जहाजों का उधर आये जिधर से,
चाल ऐसी चल कि ख़ुद मजिल करे शादी सफर से ।

जोत ऐसे खेत अँखुआने लगे हर एक घाटी
वह सिंचाई कर कि सोने की फसल बन जाय माटी
वे जला दीवे कि रातें रोशनी का खेल खेलें
यूँ दुआ कर बाग़ को आकर बहारें गोद ले लें ।

वह कहानी बन कि तेरी याद हर इतिहास रखे
आदमीयत हो न फिर बदहाल ऐसे ढाल सिक्के
और दिल का आईना यूँ प्यार से उजला बनाले
मुस्कराहट का हमारी तू वहाँ बैठा मजा ले ।

चात तो तब है कि जब अपने हृदय ऐसे मिले हों
घर हमारा जग उठे जब दीप घर तेरे जले हों
और तेरे दर्द को मेरी खुशी यूँ दे सकारा
आँख तेरी हो मगर उससे वहे आँसू हमारा।

दो हुये तो क्या मगर हम एक ही घर के सेहन हैं
एक ही ली के दिये हैं, एक ही दिन की किरन हैं
श्लोक के सँग आयतें पढती हमारी तख्तियाँ हैं
और होली ईद आपस में अभिन्न सहेलियाँ हैं।

मीर की गजलें उसी अन्दाज से हम चूमते हैं
जिस तरह से सूर के पद गुनगुनाकर झूमते हैं
मस्जिदों से प्यार उतना ही हृदय को है हमारे
हैं हमें जितने कि प्यारे मन्दिरो-मठ, गुरुद्वारे।

फर्क हम पाते नहीं हैं कुछ अजानों कीर्तन में
क्योंकि जो कहती नमाजें, है वही हरि के भजन में
ज्यों जलाकर दीप धोते हम समाधी का घिरा तम
हैं चढ़ाते फूल वैसे ही मजारों पर यहाँ हम।

हम नहीं हिन्दू-मुसलमाँ, हम नहीं शेखो-बिरहमन
हम नहीं काजी-पुरोहित, हम नहीं रामू-रहीमन
भेद से आगे खड़े हम, फर्क से अनजान हैं हम
प्यार है मजहब हमारा और वस इन्सान हैं हम !

राह कावे की, कि काशी की, कि हो मक्का-मदीना
हम सभी की धूल-ककड़ को समझते हैं नगीना
'ताजमहली नूर' जिसकी देख सुन्दरता थकी है
शायरी उस पर हमारी रोज जा जाकर विकी है।

सीकरी जिसमें कि अब खण्डहर वसेरा ले रहा है,
आज तक उस पर हमारा प्यार पहरा दे रहा है

याद आता है अभी भी वह अठारह सौ सतावन
जब ज़फर के साथ निकले थे बुलाने हम गये दिन

और घायल हो गये थे जब जवाँ सपने हमारे
तुम कफन लेकर बढ़े थे और हम लेकर अंगारे।
कौन है त्यौहार जो हमने मनाया हो न मिलकर
साथ ही सोकर जगे हम, साथ ही हम को मिले पर ।

हमनज़र हम, हमउमर हम, हमसफ़र, हमराह-राही
क्यों बनी है घोच फिर दोवार लन्दन की सियाही ?
दोस्त मेरे देख यह स्याही वही है खून वाली
चाटली थी सब की जीनत महल की जिसने उजाली ।

है घृणा अंधी, न सहती रोशनी उसकी नज़र है
वह न यह भी जानती मस्जिद किधर-मन्दिर किधर है ?
वह बढ़ी यदि तो दुवारा कारवाँ वीरान होगा
हम भले हों, किन्तु धरती पर नहीं इन्सान होगा ।



दक्षिणी अफ्रीका की रंगभेदी-नीति के नाम

12

हीरों के सौदागरों ! उधर उस कोने में जो उगा रहे खेती तुम रंग भेद वाली ? डर है न पके वह फसल कहीं यूँ नफरत की होली बनकर जल जाय तुम्हारी दीवाली

नफरत दो मुँह वाली ऐसी नागिन है जो औरों को सिर्फ न, खुद को भी डस लेती है, फुफकार मारकर जब वह फन फैलाती है देश के देश को कुंडल में कस लेती है ।

उसके दाँतों का जहर विपैला है इतना पीढ़ियों सभ्यता का नासूर रिसाता है तक्षक काटे तो तन का रंग बदलता है नफरत काटे तो मानव पशु बन जाता है !

रे घृणा नहीं, प्रेम है सत्य जग-जीवन का
वैपम्य नहीं, समता ही है लय त्रिभुवन की,
अलगाव नहीं, वस है मिलाप ही मनुज धर्म
विष नहीं, अमृत ही है सुन्दरता उपवन की।

सीमायें जब घट रहीं, ढह रही प्राचीरें
हो वना रहे तुम, तब ये काले श्वेत किले
जब एक हो रही है मनुष्यता धरती पर
तुम चाह रहे दुनिया दो खीमों में बदले।

जब शान्ति-शान्ति की है पुकार दिशि-दिशि व्यापी,
आमन्त्रण तुम दे रहे तोप औ गोली की
जब सीख रहीं है निर्मम संगीने गाना
तुम टोक रहे हो तब कोयल की बोली को।

गोलियाँ-आह ! उनकी न याद फिर दुहराओ,
अब तक पिछले घाँवों में दर्द नहीं कम है—
अब तक लाखों सूनी उदास गोदियाँ देख
हर रोज़ घरों में आकर रोती शबनम है !

सिसकियाँ भर रही हैं खिड़कियाँ अभी तक वे
जो चाँद लजाती थी अपने अवगुंठन से,
अब तक उजड़े से पड़ हुए हैं आँगन वे
जो छीन गगरिया लेते थे हर सावन से।

हैं घूम रहे सड़को पर आवारा अनाथ
वे फूल कि जो खिलते तो विश्व महक जाता,
है तोड़ रहे दम, तम में वे गुमनाम दिये
जो जलते तो रवि नया धरा पर उग आता।

लेकिन ऐसा अपराध कर गई अरे घृणा
चन्दन की छाया में भी जहर न उतर सका

वारुदों ने कुछ ऐसी आग बिछा डाली,
अब तक न धुँये का कफन धरा से उतर सका ।

और आज कि जब तय्यार कर रहे हम मरहम
तुम सिली हुई चोटों के टाँके तोड़ रहे
दुनिया जब सोख रही है कविता की भाषा
तुम हम से युद्धों की बानी में बोल रहे ।

विध्वंस बहुत हो चुका, बहुत रो चुकी धरा
अब तो मानवता को गाने का अवसर दो
अब तो मसली कलियों को हँसने का हक दो,
अब तो धरती के सिर पर प्रेम मुकुट धर दो ।

चमड़े का रंग मनुष्य-मनुजता को बाँटे
यह है जघन्य अपमान प्रकृति का, मानव का,
धरती पर घृणा जिये, मर जाये प्रीति प्यार
यह धर्म मनुज का नहीं, धर्म है दानव का !

हा ! प्रेम-नाम ही है रे जिसका महाकाव्य
यदि वही नहीं तो जीवन का क्या अर्थ यहाँ
यदि वही नहीं तो सृष्टि सभ्यता जड़ मृत है
यदि वही नहीं तो ज्ञान सकल है व्यर्थ यहाँ ।

तन तो है केवल धूल, प्रेम ही श्वास-प्राण
प्रेम ही प्रगति है गति तो बस है परिपाटी
प्रेम ही ज्योति है, रवि तो ज्वाला पुंज मात्र
प्रेम ही हिमालय, संसृति है केवल घाटी ।

ईसा मसीह के पुत्रो आज उसे ही पर
तुम चढ़ा क्रॉस पर रहे खुले बाजारों में
वाइबिन के पुण्य पृष्ठ से उसका नाम काट
कर रहे दफन तुम उसे हजार मजारों में ।

कुछ होश करो यह जुल्म न सह सकता है जग,
यह पून न छिप सकता है रंगे नकाशों में,
अपराध तुम्हारा तुम्हें न माफ़ करेगा तब,
जब ज्वार उठेगा रूके हुए सैलावों में ।

है गर्व तुम्हें जो अपनी उजल सफेदी पर
वह मिथ्या है, छल है, घमण्ड है चेहरे का,
रंगों का राजा तो है रंग भीतर वाला
बाहरी रंग तो द्वारपात है पहरे का ।

फिर केवल गोरापन भी तो है कही नहीं
हर एक पलक की रानी पुतली काली है,
हर गोरं दिन की मंजिल है साँवली साँझ
हर उजियाली के सिर की लट अँधियाली है ।

दुनिया ऐसी तस्वीर कि जिसके पाके में
आधी गोरार्ई तो आधी कजलार्ई है,
पाँवों के नीचे है यदि गौर वरण वमुधा
तो सिर पर श्याम गगन की छाया छाई है ।

सच कहता हूँ हर गली अँधेरी होती यदि
काला नभ लेता गोद न गोरे तारों को
वीरान पड़े होते सच धरती के उपवन
घनश्याम न देता यदि जलधार वहारों को ।

इतिहास जिसे कहते हैं लोग जमाने का
वह भी तो श्वेत सफ़ों पर स्याही का धन है
जिसकी गोदी में दुनिया थकन मिटाती है
उस ममतामयी रात का भी काला तन है ।

यह रंग विरंगा विश्व एक है गुलदस्ता
जिसकी विभिन्नता ही अभिन्नता सुन्दर है

हम भले इसे काला, उसको गोरा समझें
हर एक कुसुम की कीमत यहाँ बराबर है।

माटी की तो दीवाल अर्थ कुछ रखती है
यह रंगों की दीवाल मगर है बेमानी
यह तो उस ऊपर वाले की मर्जी है जो
इसको धूमिल, उसको चादर दे दी धानी।

है पहनावे का फ़र्क और कुछ नहीं भेद
हर दिल के भीतर एक दर्द की घड़कन है
हर एक आँख में एक अश्रु है एक नीर
हर एक श्वास एक ही बाँसुरी की धुन है।

है एक सभी की मंजिल सबका एक गेह
है सबको खोज एक ही प्रियतम प्यारे की
सब है गोपियाँ एक ही मुरली वाले की
सब हैं चिनगारी किसी एक अँगारे की।

एक ही रास्ते से सब चलकर आये हैं,
एक ही रास्ते से सब चलकर जायेंगे,
कुतूँ कमीज़ ये जिनका मोह हमें इतना—
एक भी न उनकी छींट साथ ले पायेंगे।

मत लिपट चीथड़ों से, मनुष्य का देख ज़रा
उसको पहचान कि जो भेदों से ऊपर है,
उसके रंग में रंग जिसका कोई रंग नहीं
उससे परिचय कर जो अनादि और अक्षर है।

कटने मिटने का वक्त नहीं, है जुड़ने का,
जो भी दरार हो जहाँ वहाँ सीमेन्ट भरो
अवतरित स्वर्ग हो शीघ्र बिलखती धरती पर
मानव-मानव का समता से अभिषेक करो।

कुछ होश करो यह जुल्म न सह सकता है जग,
यह घून न छिप सकता है रंगे नकावों में,
अपराध तुम्हारा तुम्हें न माफ़ करेगा तब,
जब ज्वार उठेगा रंगे हुए सैलावों में ।

है गवं तुम्हें जो अपनी उजल सफेदी पर
वह मिथ्या है, छल है, घमण्ड है चेहरे का,
रंगों का राजा तो है रंग भीतर वाला
वाहरी रंग तो द्वारपाल है पहरे का ।

फिर केवल गोरापन भी तो है कहीं नहीं
हर एक पलक की रानी पुतली काली है,
हर गोरें दिन की मंजिल है साँवली साँझ
हर उजियाली के सिर की लट अंधियाली है ।

दुनिया ऐसी तस्वीर कि जिसके ग्राके में
आधी गोराई तो आधी कजलाई है,
पाँवों के नीचे है यदि गौर वरण वसुधा
तो सिर पर श्याम गगन की छाया छाई है ।

सच कहता हूँ हर गली अँधेरी होती यदि
काला नभ लेता गोद न गोरे तारों को
वीरान पड़े होते सब घरती के उपवन
घनश्याम न देता यदि जलधार बहारों को ।

इतिहास जिसे कहते हैं लोग जमाने का
वह भी तो श्वेत सफ़ों पर श्याही का धन है
जिसकी गोदी में दुनिया थकन मिटाती है
उस ममतामयी रात का भी काला तन है ।

यह रंग विरंगा विश्व एक है गुलदस्ता
जिसकी विभिन्नता ही अभिन्नता सुन्दर है

कल्पना के नाम

13

कल्पना आह ! तू कितनी मायाविन निकली
पहले तो नोंद चुराली, पीछे ख़बर न ली
हो गई सुबह की शाम, न पूछा पर यह भी
है कात रही किस तरह सूत जीवन-तकली

तेरी कजरारी पलकों के सम्मोहन में
है कौन शाप जो मैंने जग में सहा नहीं ?
तेरी अलकों का एक फूल वस पाने को
घर लूट रहे खंडहर से भी कुछ कहा नहीं ।

भूख ने चाट ठठरी चरदी कंचन काया
भर दिया प्यास ने लावा सूखे प्राणों में ।
पर तू होगी साकार एक दिन इसी लिए,
मैं खड़ा रहा इन जलते रेगिस्तानों में ।

झूठी सीमाओं की रंगिल-रेखाओं में
मत्त कैद करो जन-मन की जीवन सीता को
सुर-संस्कृति-मानव संस्कृति में हो जाये लय
रचने दो श्लोक नवीन प्रेम की गीता को।

यदि उठी दुवारा आधी तो फिर याद रहे
ऐसा अंधियारा सारे जग पर छायेगा
सदियों तक देव न पायेगी मूरज दुनिया
सदियों तक कोई द्वार न दीप जलायेगा।



कल्पना के नाम

13

कल्पना आह ! तू कितनी मायाविन निकली
पहले तो नींद चुराली, पीछे ख़बर न ली
हो गई सुवह की शाम, न पूछा पर यह भी
है कात रही किस तरह सूत जीवन-तकली

तेरी कजरारी पलकों के सम्मोहन में
है कौन शाप जो मैंने जग में सहा नहीं ?
तेरी अलकों का एक फूल बस पाने को
घर लूट रहे खंडहर से भी कुछ कहा नहीं ।

भूख ने चाट ठठरी करदी कंचन काया
भर दिया प्यास ने लावा सूखे प्राणों में ।
पर तू होगी साकार एक दिन इसी लिए,
मैं खड़ा रहा इन जलते रेगिस्तानों में ।

बांगन की तुलना मुरझा गई दिना छाया,
पर तुझे मजाना रहा फूल से बन्दन से,
दरवाजे नूने नूने निमका त्रिदे नगर
बहनाता रहा तुझे धमरों के गुंजन से।

नागती रही कोड़े आ-आ आंध्रियां रोज,
बदनामी करता फिरा अंधेरा टगर-टगर
पर तुझकी निने प्रकाश इसी से दीपक ना
विन बानी स्नेह जना घुट-घुटकर जीवन-भर।

दुनिया के चीड़े बदतमीज चौराहे पर
जब खेल रहा था फागुन होनी फूलों की
तब भी मैं बंठा रहा स्वप्न तेरे बुनता
छाती में चुभन दवाये पय के सूनों की।

था स्वयं देवता, पूजा किन्तु तुझे देने
झोली ले भिक्षुक बन घूमा द्वारे-द्वारे
तेरी आंखों में पानी देख न ले दुनिया
कर दिये कल्ल अपने जवान सपने सारे।

लोगों ने गाली भी दी तो तेरे कारण
उत्तर उन सबका दिया पपीहे के स्वर में
दुनिया ने लूटा भी तो तुझे रिझाने को
मैं हँसता रहा खड़ा जीवन के पतझर में।

सोने ने पास बुलाया अपनी चमक दिखा
संकेत कभी ने किया रूप के गाँवों से
पर हो जाये बदनाम न तेरा
सब कुछ सहकर भी लिपटा रहा

नाचीज साथ के तिनके आसम
बन गये कि अनपढ़ वेव

पर तेरी करता हुआ साधना मैं अब तक
हूँ खड़ा वहीं, हैं लगे न जहाँ कभी मेले।

मेरी परछाईं भी जब छोड़ गई मुझको
तब भी तेरा आँचल मेरे हाथों में था
रोशनी न कोई दिखती थी जब आस-पास
तब भी तेरा जादू मेरी रातों में था।

तू तो कहती थी जैसे वर्षा को छूकर
आ आती है हर गर्म हवा में ठंडाई,
वैसे ही तेरे तट पर जरा नहाने से
छूट जायेगी मेरे जीवन की सब काई।

पर आज यहाँ मैं धूनी-सा जल रहा और
तू खेल रही है नभ में फाग सितारों से
मेरे गीतों की लाशों पर जब कफन नहीं
तेरी साड़ी को फुरसत नहीं बहारों से।

यह थका-थका सा टूटा-टूटा सा शरीर
अर्थी सा बोल बना है जब दुनिया भर को
तू नन्दन में तब कल्प वृक्ष की छाँह तले
है बाँट रही चाँदनी किसी वंशीधर को।

मेरी मुट्ठी में बन्द विवशतायें लाखों,
तू छिटक रही है ऊपा मगर हथेली में
खाये जाता है (दुख)—घुन जब मेरा उपवन
तू नहा रही है सोना जुही-चमेली में

मैं तो समझा था—तेरे आँचल में मेरे,
आँसू का हर कतरा शवनम हो जायेगा
यह दर्द न जिसने सारी उम्र दिया सोने
तू हँस भर देगी तो मरहम हो जायेगा

लेकिन भालूम नहीं था मेरी घरती से
सौ योजन दूरी पर है तेरा रंग-महल,
मैं कितने ही लूं जन्म चलूं कितना ही पर
हूँ चूम नहीं सकता तेरे दृग का काजल।

मुकुलित पाटल पगुरियों से वे अरुण अधर
तन गोराई-हो-जैसे धूप निकल आई
वे जगती हुई सुवह से रतनारे लोचन
सपने जिनमें पल-पल लेते थे अंगड़ाई!

तोतापंखी कंचुकी इन्द्रधनुषी चूनर
अधरों में अंगुली दाघ मधुर वो मुस्काना
मिलते ही नयन लजा धूँघट में छिप जाना
साँवली घटाओं-सा फिर झूम-झूम आना

कुछ नहीं खाव था सिर्फ एक रंगीनी का
घरती की ठोकर खाते ही जो टूट गया
मैं अमृत भरा समझे था स्वर्ण कलश जिसको,
कुछ नहीं, एक विप घट था गिरकर फूट गया।

अब मैं हूँ, मेरे आँसू और मेरा तप है
वह स्वर्ग परी उड़ गई कि जो भरमाये थी
अब मेरे आस-पास हैं गिरती दीवारें
ढह गई स्वप्न नगरी जो सत्य छिपाये थी।

मेरे यथार्थ आ। तू कुरूप ही सही मगर
तुझमें से जीवन की तो आहट आती है
तेरे तन पर रेशम न सही टाट ही सही।
पर थकी साँस छाँह तो वहाँ पा जाती है।

हों भले न तेरे पास सितारे वे छलिया
जो हृदय चुराते हैं पर पास न आते हैं,

लेकिन तेरे घर है वे दीपक स्नेह भरे
जो खुद बुझ जाते पर अँधियार मिटाते हैं ।

काला है तेरा रंग विवाई पड़े हाथ
मन हरने वाली है न शरारत चितवन में
फिर भी तू सुन्दर है इसलिये कि भोला है
फिर भी तू पूज्य कि कपट न है तेरे मन में ।

कोयल की बोली की मिठास तुझको न मिली
पर तेरी बात हृदय से होकर आती है ।
तू तरह-तरह से प्रेम-पत्र चाहे न लिखे
पर तेरी प्रीत प्राण से ब्याह रचाती है ।

वे ऊँचे-ऊँचे महल न तेरे लिये जहाँ
बसते हैं नाग ओढ़कर केंचुल कंचन की
तेरे जूड़े में वे गुलाब के फूल नहीं
घायल कर भी जो बात न सुनते हैं मन की ।

तू निर्धन (दुखी) दलित है मेरे ही समान
इसलिए पास आ तुझको गले लगाऊँ मैं
हूँ बहुत कर चुका प्यार मोहनी शबलों से
अब आ तेरे माये की धूल छुटाऊँ मैं ।

मेरी लेखिनी घुली है, लेकिन बिकी नहीं
गा तेरा गीत अमर तुझको कर दूँगा मैं
जिस स्वर्ग सदन में पड़ी कल्पना सीती है
वह स्वर्ग हथेली पर तेरी घर दूँगा मैं ।



पुरानी पीढ़ी के नाम नई पीढ़ी का निवेदन

14

मन्दिर पर तो अधिकार पा गये तुम लेकिन
भाई इसका दरवाजा तो मत बन्द करो।
बाहर जो षड़ी हुई है पीढ़ी एक नई
उसके विस्तर का भी तो कहीं प्रबन्ध करो।

मह भूमी प्यासी राह खोजती फिरे और
तुम शकर गिटाते रहो चाय की
उसके सपने हो विवश तोड़ दें दा
फुरसत न तुम्हें दें ताश मगर दो-

कल के जो सूरज न कुटी भी।
बुझने वाले घरे
उगते अंकुर ह
पतझर के

यह तो है न्याय नहीं तुलसी के बेटों का,
भोट में बड़प्पन की सीधा-सादा छल है
हर एक प्रश्न फिर जिससे उत्तर माँग रहा
यह ऐसा नये सवालियों का झूठा हल है।

तुम श्वास-श्वास में वैसे हमारी वायु सद्गम
जानते नहीं पर पीर हमारे प्राणों की
हमने तुमको श्रद्धा दी पूजा दी लेकिन
तुमने न आह तक सुनी हमारे गानों की।

डगमगा रहे थे जब तुम औंधी के आगे
खोजते भोर का गाँव अँधेरी गलियों में,
वे कन्धे-पुष्ट-बलिष्ठ हमारे ही थे जो
ले आये तुम्हें उठा इन फूलों कलियों में।

और आज जहाँ बैठे हो तुम पालयी मार
सिंहासन नहीं अरे वह हृदय हमारा है।
हों भले अपूज्य मगर तुमको पूजा देकर
यह वैभव सब हमने ही तुम पर बारा है।

हर एक नई पीढ़ी वह सीढ़ी है जिस पर
चढ़कर गत-युग नीचे से ऊपर आता है,
जैसे पुरवाई के झोंके पर हो सवार
बादल समुद्र से उठ नभ पर छा जाता है।

बूढ़ी सध्या को दीप् दिखता यदि न चाँद
ठोकर खाती फिरती दुनिया अधियारी में।
जर्जर पतझर को देता यदि न वसन्त प्यार
धूल ही धूल दिखती सबकी फूलवारी में।

तट पर तुम खड़े हुए हो लेकिन गाद गयी
अपने ही बल से तुम न यहाँ तक आये हो

लाखों लहरों ने तुम्हें ढकेला है आगे
तुम तब यह सिन्धु अथाह पार कर पाये हो।

वह वर्तमान ही है जिसकी श्रद्धा पाकर
जीवित हो जाता है फिर से मुरदा अतीत
ज्यों मलियानिल के आलिंगन से अंग भेट
हो अरुन वरन जाती है मृत पंखुरी पीत।

यौवन है दीपक एक बुढ़ापे के हाथों
हर जरा उसे लेकर ही पथ तय करती है,
उसके संग रहने से ही वक्त बदलता है
उससे ही नजर मिलाकर नजर निखरती है

लेकिन तुम लेटे हुए बड़े कालीनों पर
हो भूल गये अब टाटों के बलिदानों को,
वैसे ही जैसे करके ब्याह बुढ़ापे में
है वाप भूल जाता अपनी संतानों को।

भूलो-भूलो तुम खूब मगर यह याद रहे
इतिहास थके स्वर को न गंख निज देता है
इन घिसी हुई कलमों से खत न लिखो उसको
वह सिर्फ जवानी का ही चुम्बन लेता है।

हर एक सृजन की पहली शतं नव्यता है
प्रतिभा करती है ब्याह न थके हुए मन से,
सजता है नहीं सुहाग पुरानी चुनरी से,
अर्चना नहीं होती है जूठे चन्दन से।

हर युग की अपनी-अपनी भाषा होती है
एक ही न सिक्का चलता सदा जमाने में,
हर पूजा का अपना गृह है अपना पथ है
हैं सभी न कंठ मिलाते एक तराने में।

तुमने जो दिया तुम्हारे युग का वह ऋण था
हम जो दे रहे हमारे युग का दण्ड है,
दोनों की ही आरती धरा की पूजा है
दोनों की ही वासुदेव की धड़कन है।

इसलिये उठो स्वागत के बन्दनवार सजो,
अभिनन्दन करो नये युग के विश्वासों का,
यदि देर हुई तो डर है विना कहे तुमसे
घुस आयेगा भीतर मौसम मधुमासों का



समकालीन गीतकार के नाम

15

तू लिखता है—“हो गई मीत कल कविता की
बिन कफन दुधमुँहें गीत दफन हो गये आज,
मुर्दा सी गुमसुम पड़ी धूल में है वीणा
धुन रहा शीश जैसे अनाथ सब-स्वर समाज।

वे तानें धूप चाँदनी जिनसे गई झूम
अब भटक रही है आवारा वाजारों में
वे छन्द कि जैसे खिले हुए हों ज्योति कमल
खुदकुशी कर रहे हैं छिपकर अँधियारों में।

वह मस्ती जिस पर हवा निछावर होती थी
कल्पना कि जो रवि तक से आँख मिला आई,
पिसकर दो पाटों बीच भूख की चक्की के
वेबस ऐसी है ज्यों विधवा की तरुणाई

झुक गया सामने आकर जिनके स्वयं स्वर्ग
वे उच्चादर्श, विचार, शान्ति समता वाले,
कल हाथ गरीबों ने नीलाम कर दिये सब
जब तान दिये मकड़ी ने चूल्हे पर जाले।

तुम देख गये थे गये साल इस आँगन में
मुस्काता एक फूल जो चार पँखुरियों का,
झर गया अभावों की आँधी में परसों ही
में शेष मगर हूँ जैसे प्रेत ठठरियों का।

लेते थे गीत जन्म जिनकी मुस्कानों में
जब एक-एक कर वे ही सब कर कूच गये
फिर तुम्हीं कहो इस जीवन की वधशाला में
में किसके लिये गीत सरजूं नित नये-नये।

सच तूने बहुत सहा इस कविता के हाथों
जोने का हक भी मिला न तुझे जमाने में
अपमान, उपेक्षा, भूख, अभाव, घृणा, निन्दा
कुछ रखी किसी ने कमी न तुझे मिटाने में।

तू तिल-तिल घुलता रहा, सिसकता रहा मगर
मिट-मिटकर भी तूने गीतों का दान किया
लेकिन इतने पर भी हिन्दी के कर्णधार
सह सके न तेरे घर का जलता हुआ दिया।

गलियों-गलियों जब दीवाली के दीप जले
तब भी तेरे घर को उजियाला मिला नहीं
घर-घर रेशम के परदे टंगे मगर तेरे
सपनों के शव को एक दुशाला मिला नहीं।

आँड़ बहार तो बगिया-बगिया महक उठी।
जेठ ही सुलगता रहा किन्तु तेरे द्वारे

पूनम जब छत-छत को आकर दे गई चांद
तू गिना किया अपने असमय डूबे तारे।

वे फटी-फटी आंखें, पीला-पीला सा मुख
मस्तक पर चिन्ताओं की रेखाएँ काली,
अब तक भूला हूँ नहीं याद है उसी तरह
है याद सुबह को जैसे सन्ध्या की लाली।

लेकिन निराश मत हो ओ मेरे गीतकार
तूने जो यज्ञ किया वह फल लायेगा ही
तेरी प्रतिभा को ग्रहण लगे चाहे जितना
कल तेरा गीत विश्व सब दुहरायेगा ही।

यह द्वेष-दंभ निंदा नफरत से भरा शोर
कुंडली मार बंठे नागों की फूत्कार
यह वंचक कौरव दल का कुत्सित चक्रव्यूह,
यह छल जयद्रथो, यह दुशासनी अहंकार।

कुछ नहीं सिर्फ है भाटक लालच लिप्सा का
जल्दी ही जिस पर परदा गिरने वाला है
तू छेड़े जा अपना नवयुग वाला सितार
उत्सुक तेरे स्वर को हर एक शिवाला है।

है गीत सृष्टि का दर्पण, अर्पण आत्मा का
वह नहीं मरा है, नहीं कभी मर सकता है
यह गद्य-बुद्धि का वैभव दुग गढ़े कितने
बित राग न कोई रोता घट भर सकता है।

हर श्वास एक वांसुरी, देह हर वृन्दावन
हर प्राण कृष्ण, हर आयु एक ग्वालिनिया है
पर जिसकी लय पर धिरक रही है हर मटकी
वह और न कुछ, बस गीत बतानी दुनिया है।

जो उफन रही है उधर चूमने गगन भाल
वह लहर नहीं है सिर्फ तान है सागर की
बूंदों के घुंघरू बजा रही जो नृत्य निरत
बदली न कहो स्वर-सरयू है गंगाधर की ।

यह धड़कन धड़क रही है जो हर हृदय मध्य
वह किसी नृत्य की रुनझुन ही है, श्वास नहीं
कृति में जो कृत श्रुति में जो श्रुत, ऋतु में जो ऋतु
वह नाद ब्रह्म है, पतझर या मधुमास नहीं ।

जो विहँस रहा उस ओर सरों में बन सरोज
मत कुसुम कहो, जल कविता का है छन्द एक,
जो ठुमुक रही है पहन चाँदनी का दुकूल
समझो न निशा, है गगन-यमन की गंध एक ।

पड़ते ही पहली बूंद धरा की पापाणी
छाती जो फोड़ धधक उठता है अग्निकान्त
वह अंकुर नहीं, शंख से श्रम के फूट पड़ा
है दीपक राग अँगारा हो जैसे अशान्त ।

सपनों का काजल आँज नींद की शैय्या पर
जब बेसुध हो जाता है श्यामा का सिंगार
तब किरन वाँसुरी छेड़ खोलती है जो दृग
रे किसी भैरवी की ही तो वह है पुकार ।

भू-नम, जल-पावक पवन, नखत रवि शशि अमन्द
हैं घूम रहे अहरह वैध जिस आकर्षण में
वह किसी अचीन्हे स्वर की सरगम ही तो है
जो गूँज रही अणु-अणु में दुति ज्यों दर्पण में ।

आरोह जन्म, अवरोह मरण, लयताल सृष्टि
गुनगुन जीवन, मूर्च्छना, मीड़-सुख-दुःख विधान

गीत ही आदि, गीत ही मध्य, गीत ही अन्त
बिन गीत विश्व है केवल मरघट के समान।

स्वरदूत ! उठा इससे फिर अपनी अग्निबीन
मत सोच प्यार तुझ पर है किस पुरवाई का
तू गाता चल जैसे गाती है कोयलिया
जब रूप महकता है वीरो अमराई का।

गुनगुना जिस तरह गुनगुन करता है भौरा
जब फूल मचलता है किरनों के चुम्बन को,
ऐसे पुकार जैसे पुकारता है पपिहा
जब भोर पिन्हाती है हरियाली सावन को।

वह तान उठा जैसे उठती है सुभह-सुबह
रजनी की सेज छोड़कर उषा की लाली
वह छेड़ तार ज्यों नदी बजाती है सितार
जब लहर कूल को दे दे जाती है गाली।

जिस तरह किरन करतो है कलियों का सिंगार
उस तरह गूँथ विखरी अलकें मानवता की
जिस तरह मिटा देती है संशय को श्रद्धा
उस तरह भेद यह फैली रात विषमता की।

प्यासी दुनिया है, सूने हैं पथ गांव गली
तू बरस की सब कि रीती गागर भर जाये
बहुतों की मावस ने देखा है नही चाँद
तू बोल कि पूनम घर-घर दौड़ चली आये।

होकर बेघर जो विखर रहे हैं इधर-उधर
वे सब स्वर तेरी ही माला के दाने हैं
वे ध्वनियाँ जो सड़कों पर खड़ी लुट रही हैं
रे ! और न कोई, तेरी ही सन्तानें हैं।

चमचमाने हैं लगी चड़ियाँ हर देहरी पर
गुनगुनाते हैं लगी डोर हर हिंडोले की
सुगबुगाने हैं लगी आग हर अँगोठी में
कुनमुनाने है लगी दौन हर खटोले की।

नीचे आ आके घुंआं चिमनियों मकानों का
ऐसा लिपटा है घड़कते शहर के सीने से
श्याम घन जैसे लिपट जाते हैं बरसात की रात
व्योम मुंदरी में जड़े चांद के नगीने से।

दूब चरती हुई गायों की घंटियों का स्वर
लौट आता है यूँ आ आके चरागाहों से
जैसे बेकार गरीबी के दिनों में कोई
नौकरी आके फिसल जाय उठी वहाँसे।

बोझ से कांपते रिक्शों के ऊँघते पहिये
दौड़ते जाते हैं रुक-रुक के सड़क पर ऐसे
एक बेवा के सुलगते हुए आँसू असहाय
खुद ही थम-थम के बरस लेते हैं जग में जैसे।

ऐसे मौसम में पढ़ी है खबर कि लिस्वन को
बात दिल्ली की किसी दाम पे मंजूर नहीं
इसका मतलब तो यह है कि मेरे गोआ में
गर पास नहीं है तो बहुत दूर नहीं।

युद्ध हाँ युद्ध पुतंगाल जरा होश में आ
एशिया से यह छेड़छाड़ नहीं अच्छी है
साजिशों की यह जोड़-जाड़ नहीं अच्छी है
टंको की यह भीड़-भाड़ नहीं अच्छी है।

जात यह तुझको नही है कि नये भारत की
धूल उठके तुझे चुटकी में भसल सकती है

पुर्तगाल के नाम

16

ढल गई रात, सितारों की लड़ी टूट गई
बुझ गई कांप के बीमार दिये की बाती
होने वाली है सुबह एक किरन पूरब से
बाल बिखराये पहाड़ों पे उतरती आती है।

छम छमाती है महकते हुए बागों में हवा
गीत-गाती है परिन्दों की चहक पेड़ों पर
कसमसाती है किनारे की बाँह में किशती
मुस्कराती है कलाई कुओं की मेड़ों पर।

आँख मलती हुई सड़कों के गरम आँचल में
शोर-गुल दिन का खड़ा ले रहा है जमुहाई
हाट बाजारों, गली कुँचों, कुटी महलों में
छेड़ती धूप है किरनों की मधुर शहनाई।

चमचमाने हैं लगी चड़ियाँ हर देहरी पर
गुनगुनाते हैं लगी डोर हर हिंडोले की
सुगवुगाने हैं लगी आग हर अँगोठी में
कुनमुनाने है लगी दोन हर खटोले की ।

नीचे आ आके घुंआँ चिमनियों मकानों का
ऐसा लिपटा है घड़कते शहर के सीने से
श्याम घन जैसे लिपट जाते हैं बरसात की रात
ध्योम मुंदरी में जड़े चांद के नगीने से ।

दूब चरती हुई गायों की घंटियों का स्वर
लोट आता है यूँ आ आके चरागाहों से
जैसे बेकार गरीबी के दिनों में कोई
नौकरी आके फिसल जाय उठी बाँहों से ।

बोझ से काँपते रिक्शों के ऊँघते पहिये
दौड़ते जाते हैं रुक-रुक के सड़क पर ऐसे
एक बेवा के सुलगते हुए आँसू असहाय
खुद ही थम-थम के बरस लेते हैं जग में जैसे ।

ऐसे मौसम में पढ़ी है खबर कि लिस्वन को
बात दिल्ली की किसी दाम पे मंजूर नहीं
इसका मतलब तो यह है कि मेरे गोआ में
पर पास नहीं है तो बहुत दूर नहीं ।

युद्ध हाँ युद्ध पुर्तगाल ज़रा होश में आ
एशिया से यह छेड़छाड़ नहीं अच्छी है
साजिशों की यह जोड़-जाड़ नहीं अच्छी है
टैंको की यह भीड़-भाड़ नहीं अच्छी है ।

जात यह तुझको नहीं है कि नये भारत की
धूल उठके तुझे चुटकी में मसल सकती है

और इस भूमि पे दिल्ली की इजाजत के बिना
क्या है बन्दूक हवा भी तो न चल सकती है।

अपने खूँखवार इरादों को कफन पहनादे
आग बरना यह तेरे घर में दहक जायेगी
लेके अँगड़ाई जो उठ बैठे हिमालय के पहाड़
मैं पर भी न तेरी शकल नजर आयेगी।

तेरी तोपों के दहाने को एशिया का लहू
वात-की-वात में हाथों से फाड़ सकता है
और इस देश का यौवन यह तिरंगा झंडा
क्या है गोआ तेरे लिस्वन में गाड़ सकता है।

तूने सिंदूर चुराया है जो कि बहिनों का
मोल हम उसका अभी चलके चुका सकते हैं
तेरी गर्दन जो गुनाहों से घमंडी है हुई
मोड़ कर हम उसे कदमों में झुका सकते हैं।

मेरी जरखेज जमीनों में छिपे हैं भूचाल
मेरे खेतों में अँगारों की फसल हँसती है
मेरे बागों में महकती है अमन आजादी
मेरी बस्ती कि एक ज्वालामुखी की बस्ती है।

तूने वारिश् जो निहत्थों पे की है गोली की
उसका उत्तर तो हमारे बतन के पास भी है
तूने संगीन जो भोंकी है तने सीनों में
उसका मरहम तो हमारी चुभन के पास भी है।

किन्तु प्यार है हमें सबकी हँसी थीर खुशी
खून की लाल नुमाइश से हमें नफरत है
शान्ति के हम है पुजारी, हमारे हाथों को
विश्व नापाक बनाने की नहीं आदत है।

होश में आ वह जमाना गया, मौसम वह फिरा
अब तो पूरब से ही पश्चिम को सबक लेना है
खून का कर्ज जो यूँपने लिया था हमसे
सब वो लौटा के उसे ऐशिया को देना है ।

देख वह तोड़ के जंजीर मर्द चीन उठा
और जापान मलाया में सफर जारी है,
सालाजारों को जरा अपने बता दे जाकर
पानी सागर का यहाँ पर भी बहुत खारी है ।

पीना आसान नहीं है मेरी धरती का लहू
यह ज़हर बनके-तेरे तन-बदन से निकलेगा
उठके त्यौहार मनायेंगे जब हम होली का
डोला गोआ का बड़े वाँकपन से निकलेगा ।

डालरों और डल्लों की मदद से भी क्या
बक्त की आँधियाँ तूफान रुका करते हैं
कर्ज में ली हुई दस-बीस गोलियों से अरे
उठते देशों के नहीं शीश झुका करते है

गोआ आजाद तो होगा ही न इसमें शक है
कितु यह डर है कहीं रंग यह न कुछ लाये
तेरी बेशर्म जहालत यह कही दुनिया को
फिर किसी मौत की वादी में न भटका आये ।

बक्त अब भी है हवाओं की नजर को पहचान
चीज जो हिन्द की है हिन्द को वापिस कर दे
छोड़ नफरत कि जो तुझको ही मिटा डालेगी
प्यार कर जो तेरी आँखों का अँधेरा हर दे ।



द्युक्ते हुए दीपकों के नाम

17

निशि हटने दो, तम मिटने दो, घर-घर ज्योति बुलाने दो
नई किरन को, नई लगन को, उठकर दिया जलाने दो।

धरा विकल है, गगन विकल है, व्याकुल हर चौपाल गली
हवा न चलती, शाख न हिलती, खिलती कोई नहीं कली,
गुमसुम मधुवन, उन्मन गुंजन, सावन की क्या बात कहें
नैना बादल, गीले आँचल, घायल रंगभरी कजली।
स्वप्न न टूटे, चाँद न रुठे, छूटे साथ न सूरज का
कर सोलह सिगार, धरा को फिर दुल्हन बन जाने दो
नई किरन को, नई लगन को उठकर दिया जलाने दो।

तुमने वाले दीप, दीप की ज्योति न पर आजाद हुई
उतना मिला प्रकाश न जितनी बाती हर वरवाद हुई
घरती रोई, अम्बर रोया, रोये चाँद सितारे भी

लुटी हुई फुलवारी अब तक किन्तु नहीं आवाद हुई
धुंधला जाये कहीं न युग की ज्योति बन्द कारा में ही
बन करके भारती उसे जनमन को गले लगाने दो
नई किरन को नई लगन को उठकर दिया जलाने दो ।

परिवर्तन की मांग पुरानी बुझे नई ली मुस्काये
ढले सितारे ढले कि जिससे जग में नई सुबह आये
सम्भव सह अतित्व नहीं वृद्धापन औ तरुणाई का
सूखे, पत्ते झरे शीघ्र तब बगिया में मधुरितु आये ।
जो खिल चुका झरेगा ही वह उसके लिए शोक कैसा ?
उगती हुई बहारों को मनमाने गीत सुनाने दो ।
नई किरन को, नई लगन को, उठकर दिया जलाने दो ।

बुझते दीप नहीं देते है गौरव नई दिवाली को
वासी फूल नहीं करते हैं तिलक नई उजियाली को
नये कंठ से ही फूटा है राग सदैव नये युग का
नये श्लोक ने ही तो उत्तर दिया पुरानी गाली को
यज्ञ न फिर से करे सुलग कर कोई बेबस चिनगारी
महलों से बाहर जनता का सिंहासन ले आने दो
नई किरन को, नई लगन को उठकर दिया जलाने दो ।



साँसों के मुसाफिरोँ के

18

इसको भी अपनाता चल
उसको भी अपनाता चल
राही हैं सब एक डगर के, सब पर प्यार लुटाता चल ।

बिना प्यार के चले न कोई आँधी हो या पानी हो,
नई उमर की चुनरी हो या कमरी फटी पुरानी हो,
तपे प्रेम के लिये धरित्री, जले प्रेम के लिये दिया,
कौन हृदय है नहीं प्यार की जिसमे की दरबानी हो,

तट-तट रास रचाता चल
पनघट - पनघट गाता चल

प्यासी है हर गागर दूग का गंगाजल छलकाता चल ।
राही हैं सब एक डगर के सब पर प्यार लुटाता चल ॥

कोई नहीं पराया, सारी धरती एक वसेरा है
इसका चेमा पश्चिम में तो उसका पूरव डेरा है
श्वेत वरन या श्याम वरन हो, सुन्दर या कि असुन्दर हो
सभी मछरियाँ एक ताल की क्या मेरा क्या तेरा है ?

गलियाँ गाँव गुंजाता चल
पय-पय फल विछाता चल,

हर दरवाजा राम-दुआरा सबको शोश झुकाता चल
राही हैं सब एक डगर के सब पर प्यार लुटाता चल

हृदय-हृदय के बीच खाईयाँ, लहू विछा मैदानों में
धूम रहे हैं युद्ध सड़क पर शान्ति छिपी शमशानों में
जंजीरों कट गईं मगर आज्ञाद नहीं इन्सान अभी
दुनिया भर की खुशी कंद हैं चाँदो जड़े मकानों में,

सोई किरन जगाता चल,
रूठी सुवह मनाता चल,

प्यार नकावो में न बन्द हो हर घूँघट खिसकाता चल
राहो है सब एक डगर के सब पर प्यार लुटाता चल ।

नयन-नयन तरसैं सपनों को आँचल तरसैं फूलों को
आँगन तरसैं त्यौहारों को, गलियाँ तरसे झूलों को
किसी होठ पर बजे न वंशी, किसी हाथ में वीन नहीं
उम्र समुन्दर की दे डाली किसने चन्द वबूलों को ?

बिखरे तार मिलाता चल

समतल धरा बनाता चल,

राही हैं सब एक डगर के सब पर प्यार लुटाता चल ॥

फिरका परस्तों के नाम

19

जांति-पांति से बड़ा धर्म है,
धर्म ध्यान से बड़ा कर्म है,
कर्म कांड से बड़ा मर्म है,
मगर अभी से बड़ा यहाँ ये छोटा-सा इन्सान है
और अगर वह प्यार करे तो धरती स्वर्ग समान है।

जितनी देखी दुनिया सबकी देखी दुल्हन ताले में,
कोई कंद पड़ा मस्जिद में, कोई बन्द शिवाले में
किसको अपना हाथ थमा दूँ, किसको अपना मन दे दूँ?
कोई लूटे अधियारे में, कोई ठगे उजाले में

सबका अलग-अलग ठनगन है
सबका अलग-अलग वन्दन है
सबका अलग-अलग चन्दन है

लेकिन सबके सिर के ऊपर नीला एक वितान है,
फिर भी जाने क्यों यह सारी धरती लहू-लुहान है।

हर बगिया पर तारकटीले, हर घर घिरा किवाड़ों से,
हर खिड़की पर परदे, घायल आँगन हर दीवारों से,
किस दरवाजे करूँ वन्दना, किस देहरी माथा टेकूँ,
काशी में अधियारा सोया, मथुरा पटी बजारों से,

हर घुमाव पर छीन झपट है
इधर प्रेम तो उधर कपट है,
झूठ किये सच का घूँघट है

फिर भी मनुज अशु की गंगा अब तक पावन प्राण है
और नहाले उसमें तो फिर मानव ही भगवान है।

धरम द्वार पर वाम्हन बैठा, वनिये की वाँदी मंडी
डंडी मारे एक, भूनाये दूजा किस्मत की हुंडी
हरिजन का बखरी पर पेहरा, ठाकुर का चौपालों पर
गली-गली आवाद, सिर्फ वीरान पिया की पगडंडी।

बँटी हुई है दुनिया सारी
बँटी हुई है सेज अटारी
बँटी हुई है म्यान कटारी,

मगर अभी तक बँटी न दिल में धड़कन की जो तान है
उस पर बजे सितार अगर तो हर कोलाहल गान है।

यह तो कजराई का आशिक, उसको गरब गुराई पर
यह मोहा मटमंलेपन पर, वह रीझा चटकाई पर
उतने रंग कि चश्में जितने, जितने दृग उतने शीशे
दुनिया की तस्वीर टेंगी है सुरमा और सलाई पर

इधर अँधेरी उधर अँधेरी
आँख-आँख मोतियाँ गुहेरी
कुयला भई रतन की ढेरी

फिर भी रंगो के मेले में खोया सकल जहान है
दिन-दिन जब कुछ और बड़ा हो जाता हर शमशान है।

बंगाली को बँगला प्यारी, तामिल चाहे मदरासी
पजावी गुरमुखी उचारे, हिन्दी दिल्ली को दासी
इसकी शहजादी अँग्रेजी, उसकी पटरानी संस्कृत
मगर प्रेम की भाषा अब तक हाथ बनी है बनवासी

जितने मुँह उतने अक्षर हैं
जितने घर उतने विस्तर हैं
कुछ भीतर है कुछ बाहर है

सोई पर हर साँस जहाँ वह विस्तर अभी अजान हैं
उसका तकिया बने शब्द तो हर भाषा घनवान है।

पूरव जाये पुरी और पश्चिम दौड़े वृन्दावन को
उत्तर बद्रिनाथ चले, रामेश्वर भाये दक्खिन को
इसको प्यारी लगे अजाने उसकी कीर्तन पर श्रद्धा
पर न यहाँ कोई जो पूजे मानव औ मानवपन को,

एक पेड़ पक्षी हजार हैं
एक चाक लाखों कुम्हार है
एक अश्व पर सौ सवार हैं।

पर न किसी को ज्ञात कि सबके ही पीछे तूफान है
ढीली हुई रकाब खरम तो फिर सब खीचातान है।

चारों ओर लगा है मेला, चल-चलाव है हर पथ पर
इसके हाथ बँधे कंगन में, उसकी साज झुकी नय पर

पनघट इधर वुलाता है तो मरघट उधर पुकार रहा,
वड़ी आदमी की मुश्किल है इस अनजाने तीरथ पर

दिशि-दिशि हैं कांटी का घेरा
उस पर यह आँधी का फेरा
उस पर जर्जर तम्बू-डेरा

फिर भी मुझको प्रिय जग का हर उदय और अवसान है
क्योंकि सभी स्वर्गों से सुन्दर यह कागजी मकान है।



गीतकार का जन्म
(दिनकर जी को सादर समर्पित)

20

जब गीतकार जन्मा, धरती बन गई गोद,
हो उठा पवन चंचल, झूलना झुलाने को
भौरों ने दिशि-दिशि गूँज बजाई शहनाई
आई सुहागिनी कोयल सोहर गाने को ।

शवनम ने स्नान कराया मोती के जल से
पहनाये आकर वस्त्र वसन्त बहारों ने
निशि ने आँजा काजल, ऊपा ने रचे होठ
पठवाये खील-खिलीने चाँद सितारों ने ।

करुणा ने चूमा भाल, दिया आशीर्वाद
पीड़ा ने शोधी राशि, प्रेम ने धरा नाम
जय हो वाणी के पुत्र घोष कर उठी वीन
अम्बर उतरा आँगन में करने को प्रणाम

दर्शन ने भेंटी दृष्टि, भावना ने भाषा
सूरज ने आभा-ओज, नदी ने गति-प्रवाह
सुन्दरता ने दर्पण, पूजाओं ने अर्चन
बन गया हृदय आकर छुद ही सागर अघाह ।

कल्पना पकड़कर हाथ साथ खेलने लगी
होने उन्मुक्त लगे रहस्य के दृढ़ कपाट
काँपने लगा अपवर्ग सिहराने लगा स्वर्ग
न्योछावर हो हो गई मनुज-संस्कृति विराट ।

मिल गई राग को देह, आँसुओं को वाणी
पा गया सत्य आकार, हो गया असत् क्षीण
निर्गुण बन गया सगुन स्वरवती हुई वसुधा
हँस उठी प्रकृति ज्यों दीपक में बाती नवीन ।

फिर एक दिवस सोलह रत्नों का हार पहन
चाँसुरी वजाता निकला जब वह गीतकार
तरुणियाँ ठगी रह गई, गगरियाँ छलक पड़ीं
ज्यों बूँद वहक जाये छू पुरवाई बयार ।

बदली लट गूँथ न सकी देख श्यामल कुंतल
मुस्कान निरख बिजलियाँ कौंधना गई भूल
विछ गई चरण पर आकर धूप रजत धर्णी
जब खिसक देह से गया तनिक रेशम दुकूल ।

माताओं का उर उमड़ पड़ा मानों उनके
अन्तर का ही सारा ममत्व हो धरे देह
युवकों को लगा कि जैसे धरती का यौवन
बाँटता फिर रहा ही घर-घर सौजन्य स्नेह ।

बालक दौड़ने लगे पीछे होकर विमुग्ध
रवि का अनुगमन जिस तरह करता है प्रकाश
चूड़ों ने उठ उठ कर शिर मंगल तिलक दिया
सावन का वन्दन करता है ज्यों जेठ मास ।

सन्तों ने गीत सुना मन में सोचने लगे
यह गीत कि या कोई नवयुग की गीता है
है शब्द-शब्द उपनिषद् और श्रुति तान-तान
दर्शन तो जैसे उज्ज्वल गंग पुनीता है ।

मपीहे को उहई वीला सारा जीवन
 कौट गया पिया को हो भीठी मनुहारों में
 पूरु जितना दद भरी स्वर है इस गायक का
 सुसु तो दद न देखा कभी पुकारों में ।

गुलगुला उठी उपवन की डाली से बुलबुल
 कंसा सम्मोहन है इसके गाने में
 जी करता है दे डालूँ उम्र इसे अपनी
 ऐसा गुलाव तो देखा नहीं जमाने में ।

शरमाकर कहने लगा चाँद पूनम वाला
 कितनी प्यारी इसकी सपनीली चितवन है
 होते हो आँखें चार उठाते ही पलकें
 बेमोल सदा को विक-विक जाता तन-मन है ।

राधा सी जग की गली-गली झूमने लगी
 तन्मय हो गया विश्व सारा ज्यों वृन्दावन
 तट-पनघट सब बन गये एक नव वंसीवट
 खिल उठे गीत स्वर-छन्द कुसुम उपवन-उपवन

सर्व ओर हर्ष-ही-हर्ष विमर्श न रहा शेष
 हो गये अस्त दुःख दैन्य दाह तम रोग-शोक
 पर देख घरा का यह उत्कर्ष कीर्ति वैभव
 जल उठा ईष्या से सबका सब देवलोक

सोचने लग कोई उपाय ऐसा जिससे
 पा सके न संस्कृति कभी कला का अमृतदान
 जब कोई युक्ति न दिखी स्वयं तब ब्रह्मा ने
 कर दिया एक दिन भू पर अणुयुग का विधान

जो लोह पुरुष है खड़ा हाथ में लिए वज्र
 वह और नहीं कोई विनाश का सहचर है
 होने वाली है सफल स्वर्ग की कूटनीति
 विज्ञान कला से यदि न डालता भाँवर है ।

